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A EDWIGE. 


Voire nom, Edwige, un des derniers mois qu’il 
prononga lendrement, pouvais-je ne pas l’écrire 
au début de ce livre encore si plein de lui ? 

Vous rappelez-vous nos heures d’heureux tra- 
vail, nos recherches, nos joies soudaines, et la 
robuste assise lilléraire d’ou sa fantaisie bondis- 
sail ? 

Vous rappelez-vous commeni on s’appliquati 
pour sertir la bourde la plus vraisemblable, la 
raillerie la plus significalive, el pour user du 
vocabulaire le plus impitoyablement exact ? Ah! 
c’élaient la de bonnes soitrées. 

Et ces pastiches d’aprés les auteurs classiques, 
que nous avions décidé d’écrire a Vile Chaussey, 
en aoit 1914, ef nos espérances, nos projets... 
Vous rappelez-vous ? 

Témoin de nos travaux, auriez-vous pu dis- 
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cerner quelle part de collaboration revenait a 
chacun de nous deux? Pour moi, je m’en sens 
incapable. Certains auteurs dironi : « Cette série 
est préférable. » Les auires dironi: « Les anciennes 
valaient mieux. » Qu’ils jugent selon leurs sen- 
liments d’amis ou de confréres. Méme si cette 
nouvelle série égalail les premiéres, cela ne prou- 
verail rien touchani les mérites réciproques des 
auieurs. Il se peut que les présenis A la maniére 
de... offrent quelque raison de plaire. Je n’en 
lirerat pas vanité. Charles ne se irouvera en 
rien dépossédé de la part d’éloges qui lui étail 
aliribuée. Ces pages soni son cuvre en méme 
temps que la mienne. Elles n’existeraient pas si- 
mon esprit ne s’élait pas préparé a ces jeux 
durant quinze ans de vie iniellectuelle quotidien-— 
nement parlagée. 

Que de fois il m’est arrivé en les écrivant — 
seul, celle fois, — de m’inlerrompre avec une 
mélancolie anxieuse : « Ne préférerait-il pas ce 
motl-la ? Trouverail-il cet épisode assez caraclé- 
rislique ? » Je revoyais alors son long visage, ses 
yeux ou la malice et l’intelligence luisaient, son 
grand corps a laise en un fauieuil, ef sa facon 
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de rire aux éclais, d’un rire si sain, si franc, st 
clair... 


Edwige, — qu’il nommaii : Ninetle, — je veux 
que voire nom soit a la premiére page de cette 
série nouvelle. 


Vous, c’est encore un peu lui-méme. 
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ETHEL ET SERGE 


A René Blum. 


I] faillit y avoir un accident. L’auto, lancée 
& tombeau ouvert, cogna l’homme. Mais elle 
rebondit en arriére comme une balle coupée. II 
restait la, les bras croisés, souriant. 

La femme, qui était seule dans la quarante 
chevaux, quitta son volant : 

— Vous n’avez pas de mal ? Je serais désolée, 
dit-elle d’une voix savonneuse. 

Il répondit : 

— Je vais vous expliquer. Je suis le comte 
Serge Trimuscloff. Aprés avoir vendu, 4 Wies- 
baden, mon dernier diamant, j’ai dé travailler. 
J’avais beaucoup pratique les sports. Mes 
muscles étaient renommés... Maintenant, dans 
un music-hall, tous les soirs j’arréte au vol un 
boulet de canon et une automobile. C’est ce 
gui vous explique... 
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Il souriait. Ses dents étaient aussi blanches 
que les feuilles de comptabilité du mois qui 
vient. 

La franchise de cette confidence méritait une 
précision. L’inconnue la détacha, coupon par- 
venu A la date d’échéance. 

C’était une femme bléme, aux yeux d’an- 
thracite cernés de cerceaux bleus, élégante, mais 
remarquable par sa maigreur. 

— Je suis Gréco-Portugaise, mais de mére_ 
Scandinave, dit-elle. 

Puis elle tendit, de sa main squelettique sous 
le gant viril a crispin, une carte ow il lut : 


ETHEL SELEUPAKEDOS 


Béquins en ious genres. 


Elle reprit : : 

— Je dirige une maison de bonneterie. Mais 
je voyage surtout pour mon plaisir... pour le 
plaisir. 

Tandis qu’elle contemplait Serge, ses pau- 
piéres battaient d’émotion a la cadence d’une 
sonnette de station. 
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— Ethel, dit-il. 

L’heure avait une douceur de traite renou- 
velée. Un bateau blanc, fleuri d’ombrelles, sur 
la nappe du lac, parmi des remous d’argent, 
semblait un surtout de table. 

Elle dit seulement : 

— Serge... 

Leurs regards vacillaient, boxeurs qui pié- 
_ tinent avant d’attaquer. Il conclut : 

— Si nous tardons, mon cceur va éclater. 
C’est une grenade chargée de passion, vous 
savez, une grenade... 

Elle lui-saisit la main : 

— Grenade! Grenade!... Le beau décor 
d’amour !... Allons-y ! En route, dés ce soir ! 

Serge tenait a elle, timbre-poste collé dont 
eau calme de l’habitude n’a pas encore délayé 
la gomme. Il rompit son engagement au Palais- 
Mascotte de Zurich, et régla le dédit a la gare, 
d’un chéque signé contre une portiére de com- 
partiment qui reflétait son image tordue. 


Ils partirent, bercés par la trépidation molle 
des longs wagons. L’eau de Cologne ballottait 
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dans les trousses en maroquin. Le savon souf- 
flait, sans air dans sa prison dé cristal. La voie 
leur fit feuilleter un livre d’images : salles 
d’attente... Hommes, dames, lampistes... On 
échangea des stations rustiques contre des gares 
monumentales. Les fleuves coulérent sous des 
ponts suspendus dont les piliers giflaient d’air 
la glace du compartiment. Les fils télégraphiques 
remontaient inlassablement, aprés chaque chute 
soudaine, courbés au milieu par le poids des 
dépéches d’agence. 

A Grenade, ils humérent un ciel de velours 
bleu brodé d’oranges. Les ruisselets du Géné- 
ralife faisaient un bruit de machines a écrire 
mitraillant le silence; au soir tombant, la 
Sierra-Névada pointa, sein de négresse 4 tétine 
rose. 

Ils voulurent voir |’Alhambra. 

— Il me rappelle celui de Paris, dit Serge. 
Quel confort anglais, rue de Malte! C’est une 
salle unique... une salle unique... 

Ethel, avec nostalgie, répéta, en sucant son 
pendentif d’émeraude 

— Salonique... Salonique... Oui, c’est 1a 
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seulement que je serai 4 vous! Embarquons- 
nous... 

Il serra les poings. Homme de sport, il savait 
encaisser. Mais, durant cing minutes, son éner- 
gie fut aussi distendue qu’une courroie de trans- 
mission déplacée, qui flotte aux courants d’air. 


Le lendemain, ils partaient. A bord, ils 
s’accoudérent, jumeaux, contre le bastingage, 
tandis que la fumée du vieux raffiot qui les 
emportait tracgait sur le ciel méditerranéen un 
paraphe de fumée tremblé comme une signa- 
ture paysanne. 

Dans l’hétel salonicien ow ils descendirent, 
les fades émanations de la cuisine emplissaient 
les couloirs, aggravées par un vent de calorifeére, 
venu du sud, qui excitait les muqueuses des 
éviers. Au loin, un Pathé pathétique imitait un 
jazz-band catarrheux par les révolutions de son 
petit soleil noir et mat que contrélait un saphir 
captif. — 

Serge eut une idée. I] ferma les fenétres d’une 
chambre, la tendit de tapis persans, et com- 
manda qu’on y dressat le couvert. 


— 
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Pour lui, ce repas était nuptial. Il lut le menu 
de la voix caressante d’un administrateur 
délégué qui veut faire approuver un_ bilan 
déficitaire. Concluant, il ajouta 

— A coup sar, nous aurions pu souper en 
quelque grill-room. Ces fromages de brebis ne 
valent pas le chester... Mais... :; 

Ethel, de sa main parfumée, lui couvrit la 
bouche. Elle roucoula : 

— Chester !... Chester !... La mer d’Irlande, 
ses brumes nordiques. Guillaume le Conqué- 
rant... Assez de Louhkoums! Partons |... 

Et elle se mit 4 battre son champagne avec 
une fourchette, les yeux révulsés par une 
expression d’extase. 

Le coeur de Serge Trimuscloff craquait comme 
un radiateur qui refroidit. Il aurait voulu étre 
grand officier de la Légion d’honneur pour pou- 
voir rafraichir la fiévre de ses mains en les 
posant sur sa plaque pectorale d’argent, Mais, 
résolu a poursuivre son petit bonhomme de 
chemin de croix, il-alla sangler les valises aux 
flancs chamarrés d’étiquettes. 
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Le soir méme, ils s’embarquérent. Une occa- 
sion de passage leur avait été offerte pour 
Naples, ou l’hélice du paquebot brasse des ceufs 
a la neige dans un outremer de blanchisseuse. 
Puis, un rapide les conduisit 4 Calais, au refrain 
de ses essieux accompagné par des castagnettes 
d’acier. Brusquement, le canal franchi, ils se 
trouvérent dans un pays au ciel trouble comme 
si c’était le fond de la bouteille, et ou du caout- 
chonc et des relents de biére tournent, poissons 
d’aquarium, dans l’air lourd. 

_ Serge, craignant une interruption invincible, 
prit le parti de téléphoner avec Ethel, au lieu 
de lui parler directement. Drapée dans un pei- 
gnoir que ses formes géométriques tendaient 
jusqu’a la perforation, elle tenait le récepteur : 

— Allo!... Qui parle ? C’est vous, Serge ? 

— Moi-méme. Ethel, je vous en conjure. Ne 
faites pas un nouveau report. Laissez-moi ven- 
tiler ma comptabilité du cceur. Il est temps, ne 
trouvez-vous pas, que le jour vienne... 

Il percut dans le récepteur un_ bruit 
bizarre. 

Ethel murmurait : « Vienne... Vienne... » 
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Puis elle fredonna les premiéres mesures d’une 
valse de Strauss, et dit : 

— Vienne, Serge... Peut-on s’amuser ailleurs 
qu’au Graben, au son de cette musique sans 
portée, mais d’un charme incomparable ? Vous 
ne souhaitez pas Vienne, ville morte et fardée 
qui sourit, couronnée de roses pompon ? 

Serge transpira. Il eut limpression qu’on 
abreuvait son agonie avec une éponge imbibée 
de vinaigre de toilette. Il avait soldé tout son 
actif-espéces en ce mois de vie errante. Toute- 
fois, le désir qu’il avait d’Ethel le soutint encore. 
Il songeait voluptueusement a ces emprunts qui, 
eux, se laissent couvrir sept ou huit fois. Il alla 
prendre les billets qu’un buste lui passa 4 tra- 
vers une lucarne. Bientdt le couple retrouva la 
politesse des contréleurs gantés et les couver- 
tures de cheval véhiculées sur le quai, dans une 
voiture d’enfant. 


La France fut traversée, puis'la Suisse aux 
bestiaux mécaniques sur des paturages sem- 
blables a des billards dont l’orage se serait figé. 

Au moment ou Il’express passait en Alle- 
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magne, gobé par un tunnel, un voyageur bava- 
rois en jambonneau, coiffé d’un feutre de pois 
cassés, boucha l’entrée du sleeping avec une 
valise grosse comme une femme de quinze mois. 
Impatienté, Serge grommela : 

— Otez ca, voyons, dtez ca ! 

- Aussitét, Ethel, les bras tendus en avant, les 
yeux révulsés, psalmodia : 

— Odessa !... Odessa !... Mer Noire ! N’est-ce 
pas ton décor de deuil qui convient pour les 
funérailles de ma vertu ? 

Serge fut glacé par un frisson qui se répan- 
dait avec la régularité d’un froid industriel. Il 
lui sembla que la mort avangait derriére lui, 
en semelles de caoutchouc. 

A la prochaine station, il descendit. De méme 
que ses guichets de paiement étaient clos, son 
amour demandait la liquidation. I] laissa le 
rapide, qui emportait Ethel, trainer derriére soi 
une mazurka de vieux journaux. Il se rendit a 
l’agence de la COMPAGNIE INTERNATIONALE DES 
WAGONS-LITS ET DES GRANDS EXPRESS EURO- 
pEENS et obtint qu’on l’embauchat. 

Bientét, elle lui devint chére, sa livrée cou- 
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leur de chataigne qui roule. Grace aux chemins 
de fer européens, son cceur avait trouvé sa voie. 
Il entreprit d’écrire ses mémoires. II les tragait, 
debout dans les couloirs, sur des tickets pour 
le second service prétés par un collégue du 
dining-car. Mais, au passage des plaques tour- 
nantes, le train oubliait sa chanson et bafouil- 
lait un peu. Aussi, parfois, l’écriture de Serge 
cavalcadait-elle. I] arrivait qu’il fit tout prés 
de composer des phrases excellentes. Et puis, 
la mine du crayon cassait, juste 4 ce moment-la. 


JEAN DE LA FONTAINE 


L’ANGLOIS ET LES RIEURS 


~~ 


L’ANGLOIS ET LES RIEURS 
A Pierre La Caze 


Aux railleurs, il est bon de ne se fier point. 
Un Anglois commist cette faute. 
Combien de nous sont Anglois sur ce poinct! 


Depuis peu, notre homme étoit l’hoste 
D’une auberge ot maints persifleurs 
Tenoient leurs bureaux de malice. 
« Hé quoy, Mylord ! D’ou vient donc que palisse 
Votre visage aux ridntes couleurs? » 
Dirent soudain lun, puis l’autre compére, 
A Vinsulaire. 
Et dajouter : « Un mal qui répand la terreur 
Nous marque depuis peu la céleste fureur. 
En auriez-vous subi l’atteinte? » 
L’Anglois celait malaisément sa crainte... 
Le plaisantin reprist : « Ce mal a pour effet 
De nous vuider comme volailles. 
Un beau soir, au lit on se met, 
Et, dans la nuict, tout l’amas des entrailles 
Se débobine et sort du patient 
Qu’on voit trépasser a l’instant. » 
L’Anglois sembloit chagrin. « (a, dit le bon apostre, 
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Restaurez-vous par ce jus de raisin. 
J’ai dit Vhistoire du voisin. 
Par ma foi, ce n’est pas la vostre. » 
Un coup suivant un coup, |’Anglois lui fit raison, 
Au point d’y perdre un peu la sienne. 
Tant qu’il buvoit, dans sa chambre on améne 
La tripaille d’un caneton, 
Pour la nicher entre les draps de toile. 
Dés que, nombrant dans le ciel plus d’étoiles 
Que Jupin créateur oncques n’en avoit mis, 
L’Anglois eust gagné sa demeure, 
Il s’étala, puis il ronfla sur ’heure 
En révant a ses bons amis. 


Le lendemain, poinct d’Anglois dans la salle. 
Midi sonne. II paroist enfin. 
« Qu’aviez-vous? » — « Las ! dit-il, cette atteinte fatale 
A manqué de glacer mon sein ! » 
Chacun, contrefaisant des alarmes, déplore 
Le fiéau et rend grace au Ciel 
D’un salut providentiel. 
Notre homme, fermement, ajoute : « Aux feux d’Aurore 
Mes sens, d’abord, furent d’effroy saisis, 
Mais j’ai pris l’infidéle organe 
Et je l’ai, du bout de ma canne, 
Tout entier remis au logiz | » 


J.-H. FABRE 


LA VIE DES INSECTES 


LE PHYSC 


LA VIE DES INSECTES 


LE PHYSC 


A F.-I. Mouthon. 


Pour étudier le Physc, insecte qui fait l’ob- 
jet de ce chapitre, il m’a fallu choisir l’heure 
matinale ot, dans nos garrigues, l’alouette, 
fusée lyrique, monte au-dessus des guérets. 

Je m/installe au jardinet, avec toute ma 
petite famille : Marius, Vincenette, Georget, 
Léocadie, Athalie, Olivette, Napoléon, Estéve, 
Mireille et le petit Tatave, qui a tenu 4 venir, 
bien qu’il souffre d’un léger coryza. Selon mes 
recommandations, tous se dressent sur la pointe 
des pieds, afin d’examiner le sol avec cette 
hauteur de vue qui doit étre le propre du natu- 
raliste. 

Je me suis muni de ma loupe en verre dépoli, 
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permettant d’étudier les insectes qui, ne se 
sentant pas observés, obéissent librement 4 
leurs penchants naturels. 

Nous n’attendons pas longtemps. Olivette 
s’écrie : « Regarde, papa! » Et j’apergois un 
Physc (Physcus cupidissimus) qui sort de sa 
taniére minuscule. 

On reconnait en lui tous les caractéres de la 
famille des Revenuphages. Sa téte est sur- 
montée de trois stemmates qui lui servent a 
controler ce qui se passe en tous lieux. Des 
ongles A doubles griffettes terminent ses douze 
pattes munies de mandibules aux dents de scie 
et armées de crochets et d’épines. Sur son 
mufle, agressif comme un rostre, chevauche une 
membrane en forme de lorgnon. Une perche 
griffue lui sort du thorax, préte 4 ramener en 
arriére la victime harponnée. pour la livrer & 
’étreinte d’un abdomen hérissé de cisailles. Au- 
cune machine industrielle, broyeuse, perforeuse, 
ou concasseuse, n’est mieux organisee pour la 
destruction. Sans compter cette singuliére apti- 
tude qu’a le Physc de se parer soudain de cou- 
leurs bigarrées. Dés que quelqu’un le contredit 
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ou l'irrite, le Physc se couvre de petites taches, 
pareilles 4 des feuilles minuscules, vertes, rouges, 
jaunes, bleues. Grace a cette contribution, l’ad- 
versaire est stupéfié. Le Physc, alors, le dépouille 
aisément. 

Tel est le croquis sommaire de notre visiteur. 

Mais qu’a-t-il donc? Ses élytres vibrent d’un 
frémissement; sur sa petite physionomie se lit 
une expression de convoitise. C’est qu’un Gogaux 
est proche (Gogoliius inepius). Le Gogaux, petit 
andouilloptére gros environ comme un puceron 
d’arbre de couche, semble avoir été dépourvu a 
dessein de-toute défense. Son corps est formé 
d’une poche qui se créve au premier choc. Les 
Gogaux, conscients sans doute de leur débilité, 
vont en troupe. Quand l’un avance, tous les 
autres, moutonniérement, le suivent. Les pau- 
vrets vont 4 l’abattoir de compagnie. 

Voila notre Gogaux a portée du Physc. Ah ! ce 
n’est pas long! Le redoutable conquérant l’a 
saisi d’un coup de hamecon et 1’a hissé a portée 
de l’usine a détruire. La bestiole n’a pas essayé 
de fuir. Un Gogaux menacé remue un peu les 
pattes, mais n’accomplit rien d’efficace pour se 
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soustraire A son malheur. Peut-étre l’enten- 
drions-nous se plaindre si le drame ne s’accom- 
plissait pas dans un monde muet. Il faut que je 
percoive ses petits cris par ]’oreille de l’imagina- 
tion. Lourd, obése et faible, il se recourbe en 
crochet, 4 la maniére d’un vulgaire ver blanc. 
Mais c’est en vain. L’insecticide est consommeé, 
et |’étourdi paie cher un moment de distraction. 
Sa bedaine est crevée; il en perle une gouttelette 
hyaline dont le Physc semble se délecter. Comme 
il s’attable avec gloutonnerie !.On croirait voir 
le portrait du Gourmand, sur les livres d'images ! 
Toute la maisonnée lui crie : « Mange pas si 
vite ! » Et j’ai bien envie de me joindre au cheeur 
familial. 


Mais il convient de ne pas négliger une parti- 
cularité de cet épisode. Tandis que le goinfre fait 
ripaille, tandis qu’il cisaille, étripe et engloutit 
le Gogaux, il digére avec une célérité prodigieuse. 
De son arriére commence A sortir une sorte de 
cordonnet, semblable 4 du ligneul de cordonnier, 
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fait de tous les éléments encore nutritifs du Go- 

gaux. Peut-étre est-ce 1a l’explication de la bou- 
_limie du Physc; il ne garde rien de ce qu’il ab- 
sorbe, aussi son appétit est-il toujours en éveil. 
- Et voici bien autre chose! Des insectes variés 
accourent pour auner le produit. Ils se campent 
prés de la filiére et, observant l’orifice évacua- 
teur, épient le déroulement de la cordelette 
stercorale. Puis, quand celle-ci leur parait de 
dimension suffisante, ils se mettent 4 la dévorer. 
Quels sont ces parasites que le Gogaux nourrit, 
si l’on peut dire, de seconde main? Leur aspect 
est modeste, mais confortable. Ils sont vétus 
d’élytres noirs comme des redingotes de parle- 
mentaires, de carapaces verdatres ou roussatres 
comme des couvre-manches de bureaucrates. 


A vrai dire, un Gogaux débile offrait, pour le 
Physc, pour ce Cartouche de grands chemins, 
pour ce Mandrin de la prairie, une proie trop 
aisément conquise. 

Essayons maintenant d’épier les rapports du 
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Physc avec d’autres seigneurs de méme puis- 
sance. 

Aussitét, toute la petite famille se met en cam- 
pagne. Chacun a vite fait de me rapporter, qui 
dans le creux de la main, qui dans un chapeau, 
qui sur une feuille, un des hétes de la pelouse. 
Voici un gros Bourdon (Bourdindus profitor) ; 
voici un agile Courtier marron pourvu de son 
imperforable cuirasse, couleur d’acajou (Couria- 
rius intermedius); voici un de ces Coulissiers 
ardents et criards qui, l’aprés-midi, aux heures 
étouffantes, ne cessent de tambouriner de leurs 
élytres sur leur lame dorsale pour en tirer le 
charivari que l’on sait (Coulissus piraiafinans). 
Je les saisis délicatement et les introduis dans 
une cage de verre ot j’ai préalablement installé 
un gros Physc 4 jeun. Du moins, l’affamé aura 
des adversaires a sa taille. 

Hola! Qu’est donc ceci? Le Physc ne leur 
cherche pas noise. I] se pavane devant eux, fait 
des graces, conciliant et débonnaire. On dirait 
qu’un accord tacite les préserve de toute alga- 
rade. Infortuné Gogaux, c’est donc toi la seule 
victime prédestinée? 
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La ne s’est pas arrétée mon investigation. J’ai 
voulu étudier la Jarve du Physc et celle du Go- 
gaux. De petits pourvoyeurs fidéles du village, 
contre la promesse d’un tour de chevaux de bois, 
m’ont apporté une motte de terre, m’assurant 
qu’elle contenait a la fois des terriers de Physcs 
et des terriers de Gogaux. 

Je rassemble aussit6ét Marius, Vincenette, Sa- 
turnin, Georget, Léocadie, Athalie, Napoléon, 
Estéve, Mireille et le petit Tatave, toujours 
affligé d’un léger coryza, pour qu ils prétent 
leurs yeux de jeunesse 4 mes quatre-vingts ans, 
et nous voila tous accroupis autour de la motte, 
en train de nous escrimer 4 la désagréger. 

Soudain, Tatave pousse un cri de victoire. Il 
a mis a jour un petit canal d’ot' un Gogaux 
s’évade, et dans le fond duquel repose, larve 
jaundtre, un Gogaux-enfant dont l’entrée en ce 
monde est proche. 

Il est entendu que, durant plusieurs jours s’il 
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le faut, chacun de nous se relayera, de deux 
heures en deux heures, pour surveiller la larve du 
Gogaux, et assister a l’éclosion. 

Enfin, le quatriéme jour, vers trois heures du 
matin, Athalie vient me réveiller en criant 
« Papa! Viens vite ! ca s’ouvre ! » Mon premier 
mouvement est de croire qu’Athalie, succombant 
au sommeil, a eu un songe. Mais, dés que, sans 
prendre le temps d’attacher mes bretelles, je me 
précipite auprés de la motte, une lanterne a la 
main, j’apergois au fond du canal se développer 
le mystére de la naissance entomologique. Aussi- 
tdt, je suis parcouru par un flot de joie. Avec un 
brin de paille, je chatouille doucement la mem- 
brane, et mon insistance permet 4 l’animal de 
quitter son enveloppe. 

Mais je n’en reviens pas de ma surprise! Je 
m’attendais 4 trouver un Gogaux. Qu’apercois- 
je? Un Physc; oui, un Physce déja grandelet, par- 
faitement reconnaissable A ses pattes munies de 
mandibules, son mufle surmonté d’un lorgnon, 
ses cuisses épineuses a denticulations cisaillantes. 
Je doute de mes yeux et je réveille toute la mai- 
sonnée, Chacun accourt, et ce n’est qu’un cri 
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chez mes enfants. Non, je n’ai pas eu la vision 
tourneboulée. 

Donc le Physc est issu du Gogaux ! Ce dévora- 
teur est l’enfant de celui qui deviendra sa vic- 
time! De la volonté du Gogaux pourrait dé- 
pendre la suppression du Physc, et le Gogaux, 
benoitement, ne fait rien pour se préserver ! 

Quelle conclusion tirer d’une telle constata- 
tion? Que la race humaine, trop souvent dispo- 
sée 4 se décrier, ne nous donnerait tout de méme 
pas un si lamentable exemple d’inconséquence. 
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HOSPITALITE 
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HOSPITALITE 


A Paul Bénazei. 


J’ai été admis, quasiment trois fois la semaine, 
sept années durant, A la table de Madame. Les 
repas y assemblaient cette duégne gibbeuse, 
Monsieur son époux, et le Saint-Esprit de la tri- 
nité conjugale. 

Oncques he vis chouette plus maugrabine que 
Madame, ni pire liardeuse et tondeuse d’ceufs. 
Courtaude de corps et d’esprit, sans cesse glapis- 
sante, le nez harnaché d’un face-a-main dont les 
loupes faisaient paraitre ses yeux plus saillants 
encore, elle semblait l'image méme de la har- 
gnerie. 

Podurtant elle me comblait de sollicitude. J’en- 
rageais de ne pouvoir me soustraire a ses égards, 

Mapame. — Monsieur Brousson, voici un mor- 
ceau de choix, Souffrez qu’on le dépose en votre 
assiette. 
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Monsieur, — Buvez, mon garcon | Godtez ce 
nectar bordelais. C’est du soleil économisé ! 

LE MAITRE. — Laissez donc mon secrétaire en 
paix. Ce n’est pas saison de lui tourner l’esprit, 
monsieur. 

Monsieur. — Une lampée de chateau-lafite 
ne troublera pas cet aimable clerc au point de le 
rendre plus révolutionnaire que vous-méme, 
monsieur | 

Mapamg. — Tréve de querelles |! Epargnez, de 
grace, ce jeunet, que vous empéchez d’apprécier 
comme il sied l’harmonie d’un tel foie gras et 
d’un tel chambertin. 

De bienfaits, chaque jour, j’étais par eux 
chargé. Ce ménage impitoyable m’accablait de 
présents et d’attentions. Je m’en revanche enfin, 
ce qui m’est un soulagement. 


VISION D’ART 


La serrure de la chambre offre un _ pertuis 
tout juste a4 la hauteur de ma prunelle quand 
je m’abaisse. J’y réussis fort bien. Les autres do- 
mestiques ne se gaudissent pas autant que je le 
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fais de la comédie qui se percoit par cet orifice. 
J’y surprends les attitudes, les querelles, les 
ébats du Maitre et de Madame. 

Au prime abord, j’espérais beaucoup. On 
m’avait conté que l’Immortel soutenait avec in- 
flexibilité une flatteuse réputation, et que, prés 
de lui, l’obélisque n’était que rameau de coudrier, 
Je le savais obsédé par l’idée de l’amour au point, 
lorsqu’il visitait un musée, de crayonner une 
ombre, ala dérobée, sur le bon endroit des femmes 
nues en effigie. 

Je regarde. Quelle déception ! 

Madame-présente 4 la dévotion de son fidéle 
des appas aussi vénérables que les tableaux de 
reliques dont il se montre friand, Voici que lui- 
méme montre des cuisses plus velues qu’un bon- 
net de sapeur. A l’exemple des boucs et des sa- 
tyres, il est pourvu, au derriére, d’une petite 
queue courbe. J’ai eu la peau de poule et je me 
suis signé a cette vue. Je craignais que nes’accom- 
plit tout soudain une priapée dont ma modestie 
se fat grandement effarouchée. Par bonheur, 
Madame tenait moins d’une dryade que d’une 
amazone pour manche 4 balai. L’auteur de 
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Jeanne d’Arc restait sans fléches, le carquois 
vide. Il considérait Madame avec mélancolie. Il 
semblait appliqué a se mortifier par ce spectacle. 
Sans doute jugeait-il que le Ciel le lui avait en- 
voyé comme pénitence, 4 seule fin de le pourvoir 
d’indulgences et de favoriser son acheminement 
sur la voie du salut. 


TRAVAIL 


On a moult glosé sur le génie de France. J’en 
puis parler expertement. Ce joueur de lyre apol- 
lonienne n’était qu’un joueur de puzzle. 

Il prend de prime face un texte. Entendez bien 
qu'il le prend dans quelqu’un des in-folio qui 
décorent son pays. 

Il en découpe les mots avec des ciseaux ar- 
chaiques. Puis, tirant 4 hue et a dia, il éparpille 
ces brins de papier. Il les colle enfin, mélés de lan- 
tiponneries et de fioritures et envoie une telle 
mosaique a l’imprimerie. 

Par cette pratique, il a su longtemps se main- 
tenir au point culminant ot I’a juché l’adoration 
des idolatres. 
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BOUQUET 


Une nouvelle tiédeur rit parmi ]’azur vernal. 
Mon sein n’enferme point un cceur qui soit de 
pierre. Le Maitre s’en est apergu. Il achéte un 
bouquet de violettes et me le tend : 

— Tenez, Brousson, vous offrirez ces fleurs 4 
votre petite amie. 

Il caresse sa barbe et en grignote les poils, 
puis reprend : 

— Pour moi, le plus cruel des vieillards, c’est 
4 savoir : Chronos, a verrouillé ma brayette. 
Adonc, depuis que je suis devenu plus apte a la 
déduction qu’au déduit, mon bonheur est dans 
celui des autres. 

J’ai rapporté ces fleurs au logis. Elles ont 
caché vertueusement le sein de la pucelle d’ave- 
nant museau dont j’ai fait ma compagne. Celle-ci 
m’a prié de témoigner au Maitre sa gratitude. Je 
ne pourrais m’y résoudre. Ce patriarche qui, 
dans ]’age de la retraite, pense 4 l’amour, fit-ce 
a celui d’autrui, m’anime d’une pudique indi- 
gnation. 
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VOYAGE 


Le Maitre part pour les Amériques. Je l’accom- 
pagne. Nous voici sur le navire. Ma cabine est 
jouxte la sienne. il a voulu que je n’eusse a 
soufirir d’aucune incommodité et que je dispo- 
sasse de toute la place convenable pour serrer 
ma haire avec ma discipline. 

Nous sommes accoudés au bastingage. Ma- 
dame demeure. Elle est restée sur le quai. On la 
voit tout au loin, petite, accoutrée en carabosse, 
sans que son ridicule soit diminué par la distance. 
Elle pétrit ses yeux d’un mouchoir roulé en 
boule. L’air qu’elle expire, gaté par la fiévre dont 
elle est dévorée, fait choir les mouettes. 

Monsieur est prés d’elle. Nous l’apercevons. Sa 
cravate 4 pois blancs s’écarte en ailes immenses. 
A coup str, la brise marine va la faire tourner 
comme un moulin. Mais les rafales sont impuis- 
santes contre son chapeau, sans doute retenu au 
front par deux protubérances aigués. 

— Au revoir ! dit, voletant 4 la brise, le mou- 
choir de Madame. 
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— Au revoir, ma bonne amie, répond le mou- 
choir de France, 

Ce geste seul exprime une effusion. Tandis 
qu'il remue la batiste, le Maitre grommelle : 
Puisses-tu crever incontinent, harpie maudite !... 
(Mouchoir.) Au revoir! Au revoir, ma bonne 
amie !... (JI grognonne.) Par ma foi, elle me rend 
désirable le sort des premiers chrétiens, car les 
bétes fauves, du moins, les croquaient tout d’un 
coup... (Mouchoir.) Au revoir! Au revoir, ma 
bonne amie !... (J/ chantonne.) Voici que commen- 
cent pour moi trois mois de vacances ! Profitons- 
en... i 

Et, déja, celle de ses mains qui n’agite pas de 
linge s’allonge vers le croupion d’une passagére. 


TEMPETE 


Nous sommes au large. J’éprouve un insou- 
tenable vertige. France me conseille : 

— Retirez-vous dans votre cabine, mon 
jeune ami. 

J’obéis. 


46 A LA MANIERE DE... 


Il vient me rendre visite. I] me trouve gisant. 
Les secousses du navire augmentent. 

— N’allez-vous pas rendre l’Ame céans, mon 
petit Languedocien, ou du moins vous évanouir 
comme Esther devant Assuérus? 

Il prend une cuvette. Il l’approche de mes 
lévres. On croirait voir une infirmiére a figure 
barbue ou quelque loup-garou travesti en sceur 
de charité. 

— Allez, mon cher enfant. N’ayez point souci 
de retenue. | ; 

' Toute retenue, en effet, m’abandonne. 

— Cette expulsion de bile vous fera grand 
bien, dit-il, avec une émotion paternelle. 

Je crois rendre |’4me. Mais la bonace survient. 
Me voici hors de péril. Le Maitre sort. La cuvette 
est encore 14. Dans son cirque, je vois osciller 
un suc couleur de bronze antique. Qu’en 
faire? J’en remplis avec soin mon flacon de 
voyage. 

Il vaut mieux. 


Un autre que moi, qui ne serait point retenu 
par le souvenir de générosités insignes, pourrait 
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user de cette matiére pour écrire mes souvenirs 
sur celui qui me soigna, et, dés que le Maitre 
aurait trépassé, pourrait asperger du surcroit 
sa face a peine refroidie. 


MARCEL BOULENGER 


QUIL FAUT VIVRE AUX CHAMPS 
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QU’IL FAUT VIVRE AUX CHAMPS 
A Reynaldo Hahn. 


En vérité, il y a de bien méchantes gens ! Un 
soi-disant nouvelliste dont Dieu ait |’Ame, n’a-t-il 
pas eu le front d’imprimer que je n’habite pas 
aux champs et que tout est feintise dans l’amour 
que j’affiche pour la country-life? Fi donc ! Ne 
voila-t-il pas une grande impertinencc? L’envie 
me démange d’aller lui tirer les oreilles, 4 ce pico- 
teur d’encrier. En lui dépéchant une estocade 
en bonne place, je lui enseignerais ensuite que je 
n’ai pas accoutumé d’étre infidéle a Sylvie la 
dame de mon cceur, ni 4 son pays, charmant 
séjour ou se donnent les rendez-vous de bonne 
compagnie, comme on chante dans |’opéra nou- 
veau. 

Foin des pierres noiratres de la grand’ville, 
_ foin de la boue, et des embarras de voitures qui 
n’ont point changé depuis que le poéte les célé- 
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bra satirique:nent ! Dieu juste ! combien, quand 
jy songe, je sens se fortifier en moi l’4me d’un 
émigrant ! Les hommes de l’ancien régime n’ont- 
ils pas ordonné sagement leur destin quand le 
régne des croquants débuta? Ma foi, j’imite 
mes maitres en nobles manieéres. J’ai tiré ma 
révérence aux temps nouveaux, et j’ai choisi, 
pour Coblence, les plaines heureuses du Valois. 

Des bois bleudtres bornent mon horizon. Le 
matin, aprés avoir repassé le Manuel du parfail 
Dandy, je sors, mon Stendhal sous le bras. Je 
vais réver 4 cette langue frangaise, la seule que 
puissent parler des étres civilisés, en contem- 
plant le galop des cracks, le trot des canters, le 
rushing de futurs outsiders, et ces athlétes aux 
torses de libellules que sont mes bien-aimés 
greyhounds. 

Aprés le repas d’onze heures, je vais deviser 
avec quelques chatelains du voisinage. Tudieu ! 
les belles lances que nous rompons ensemble 
contre ce que des gens de peu nomment : Pro- 
grés ! Si le bon vieux temps pouvait sortir du 
passé, appelé par nos voeux, il y a belle lurette 
qu’il nous aurait été rendu | 
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Quand vient le crépuscule aux doigts de vio- 
lette, je regagne mon cher logis, non sans un 
coup d’ceil discret et de bonne compagnie sur les 
nymphes qui dansent comme Janot-Lapin au 
clair de lune. Prés du feu m’attend un bon fau- 
teuil. Un fauteuil Voltaire, dites-vous? Peste, 
vous vous moquez ! Irais-je me confier aux bras 
d’un meuble dont le nom porte celui de ce mé- 
créant? Que non pas! Mon siége date de Louis 
le Bien-aimé. C’est la « commodité de ma médi- 
tation ». Puis sonne l’heure du bonnet de madras, 
du lit aux draps fleurant bon la lavande, prés 
de la table ow s’alignent ma tabatiére, mon 
Saint-Simon, mon pistolet, et mon chandelier, 
bientét coiffé de son éteignoir... Bonne nuit! 

Ce chandelier m’améne a vous faire part d’un 
bruit assez singulier qui est venu jusqu’a moi. 

Tout d’abord, je vous dois un aveu. Je 
n’habite pas Paris. Je n’y ai jamais aventuré 
mes pas. Non, je ne suis pas un asceéte, je n’ai en 
aucune maniére le goat du martyre. 

— Mais alors, répliquez-vous, et tous vos 
articles sur la mode? Attendez. Discourir sur la 
mode en cours, c’est risquer de paraitre mal 
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informé, car elle se corrompt du matin au soir. 
Mieux vaut se fier aux caprices de l’imagination. 
C’est ma méthode. Elle me donne, du moins, 
une chance de tomber juste. 

Revenons a4 nos moutons. On m’a donné |’assu- 
rance que, 4 Paris, les révolutionnaires du bon 
goat, les barbares dont la dégottante activité 
dégrade chaque jour un peu plus la tradition de 
nos péres, ont formé un projet qu’ils nomment, 
dans leur jargon, une « amélioration scienti- 
fique ». Ils méditent de supprimer |]’éclairage a 
la bougie et 4 Vhuile. Et par quoi le remplace- 
raient-ils? Par je ne sais quelle vapeur suffo- 
cante issue du bois, ou peut-étre du charbon, et 
poussée par sa propre subtilité en des tuyaux 
souterrains. Des tubes feraient pénétrer dans les 
demeures ce fluide pestilentiel. Il s’enflammerait 
aisément. On tournerait une sorte de verrou, et 
la Jumiére serait ! Les temps sont proches. Dans 
un lustre, dans deux peut-étre, c’en sera fait. 
Et l’on nous annonce cela sans sourciller ! Mort 
de ma vie! Ow allons-nous? 

Je congois que ce projet soit tenu pour 
agréable par les jeunes écervelées, Du moins, 
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l’on ne pourra plus les faire sortir du salon, a 
Vheure des histoires gaillardes, sous le prétexte 
qu’il importe d’aller moucher la lampe dans la 
piéce voisine. Mais je demeure consterné par la 
faveur qui semble accueillir, en tous lieux, cette 
ridicule invention. Est-il sain pour l’économie, 
je vous le demande, que ce poison malin flotte 
dans nos logis? Et qu’avons-nous besoin de tant 
de lumiére? C’est dans le style, pas ailleurs, qu’il 
faut avoir souci de clarté. Imaginez un mo- 
ment que cette diabolique opération s’accom- 
plisse. C’en serait fait, alors, des candélabres aux 
bougies de cire dont la lueur mobile et douce 
ajoutait des roses aux joues de nos belles com- 
pagnmes. C’en serait fait des globes opalins, des 
lampes ot l’huile retombait goutte 4 goutte et 
dont un tour de clef supréme tirait un de ces 
petits bruits de gorge qu’on se permet seulement 
dans la douce intimité. Oui, c’en serait fait de 
V’intimité elle-méme, de la pénombre bienveil- 
lante que répand la fin du jour, du baise-main 
qui s’enhardit, de ce « chien et loup » complice 
sur lequel les dames portées a l’abandon s’excu- 
sent des défaillances de leur vertu. Dés que 
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Yombre propice viendrait, crac! une éblouis- 
sante et discréte flamme remplacerait celle de — 
la passion. Oui, c’est entendu, il faut vivre avec 
son temps. Mais comment voulez-vous que l’on 
vive, s’il vous plait, les yeux éblouis, les tempes 
échauffées, et sans amour? 


FRANCIS CARCO 


SCENES DE LA VIE DE FAMILLE 


aoe 


SCENES DE LA VIE DE FAMILLE 


A Tony Berg. 


La place de la Villette devenait couleur de 
lilas sous les premiéres étoiles. Des nuées galo- 
pantes assombrissaient le ciel frotté de soufre. 
Les réverbéres se reflétaient sur le macadam 
mouillé, en longues racines lumineuses qui zig- 
zaguaient du bout. 

Au Seleci-Bar, Tintin-la-Vache et Zizi-Belles- 
Fesses, sa méme, étaient attablés. Plus loin, 
trois petits truqueurs, Gueule d’Amour, la Trouf- 
fione, et Coco-la-Coquine, faisaient cavaler sur 
le zinc les dés d’un zanzi, en poussant des cris 
de femmes chatouillées. 

— Qu’est-ce qu’il fout, mon frangin? dit Zizi- 
Belles-Fesses. Va-t-il, enfin, amener sa viande? 

— T’en fais pas, la rassura-t-il. 

Elle avait une sorte de sollicitude maternelle 


60 A LA MANIERE DE... 


pour Bébé-Sucre-d’Orge, son frére, une petite 
tante aux yeux peints qui travaillait habituel- 
lement sur le boulevard de la Chapelle. 

— Pasque, des fois qu’il aurait été fait, 
reprit-elle, j’aurais pu causer aux bourres. Y a 
M. Nougat... Depuis qu’on a monté ensemble, 
il m’a a la bonne... 

— Sans char? s’assombrit Tintin-la-Vache. 

Tl lui déplaisait qu’elle nouat des relations 
avec les gens de la police. C’était 14 une trans- 
gression des usages. Tintin-la-Vache avait le 
respect de la tradition. 

I] passa la main sur son visage, avec la mine 
préoccupée d’un homme que les affaires absor- 
bent, tira un calepin recouvert de moleskine, 
suca un court crayon, et demanda : 

— Combien que tu raménes, ce soir? 

Eile baissa le front avec humilité et annonga : 

— Seulement deux sigues. 

Il abattit la main sur la table ou tremblérent 
les apéros. 

— Deux sigues? Alors, quoi c’est qu’on va 
bouffer? Des courants d’air? T’as été guincher, 
pour sir? 
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Elle était laborieuse et avait le sentiment du 

-devoir. La suspicion d’avoir été danger, a l’heure 

sacrée du labeur, l’atteignait plus qu’une in- 
sulte. 

— Oh! merde, alors! s’offensa-t-elle. 

Elle reprit : 

— Moi guincher, au lieu d’aller au business? 
T’y vas fort. En fait d’ guincher, j’en ai mis! 
Et c’était pas 4 la rose! Un petit vieux qui 
cocotait du goulot a faire débecter un biffin. 

Tintin-la-Vache, un peu apaisé, fit cette 
remarque : 

— Les petits, ga arrive... Ils ont la gueule 
trop prés du figne. 

Zizi-Belles-Fesses avait réservé pour son 
homme une délicate surprise. Elle reprit, d’un 
air malicieux : 

— Ila raqué deux sigues... Mais y a du rab... 
J’ai vu qu’il était au péze. Alors, j’ai pas loupé 
Voccase... Et, en douce, j’y ai fauché ca, pendant 
qu’il se faisait sa toilette... Tiens, mon joli, vise 
un peu... 

Avec un sourire angélique, elle lui tendait un 
portefeuille. 
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Tintin-la-Vache l’ouvrit. 

— Cinquante balles ! annonga-t-il. 

L’orgueil au front, elle attendait des louanges. 
Mais il prononga, en remuant le mégot qui collait 
asa lévre : 

— J’ crache pas dessus. Ga peut gazer. Tout 
de méme, hier, Poil-au-Bide, la gonzesse au 
Déserteur, a fait cent balles. De quoi que j’ai 
l’air, moi, avec ce petit biffeton-la? 

Les larmes aux yeux, Zizi-Belles-Fesses mur- 
mura avec mélancolie : 

— Vrai! T’as tout d’ la vache, tu sais ! 

Le Déserteur, qui passait, trainant ses go- 
dasses sur le carrelage, entendit ces mots, et 
sourit narquoisement. Tintin s’en apercut. Mais, 
a ce moment, Bébé-Sucre-d’Orge arriva, en rou- 
lant les hanches. I] tendit 4 son beau-frére et a 
sa sceur une main un peu sale, aux ongles teints 
de rose, puis demanda une grenadine, avec de la 
glace et une paille. 

— Qu’est-ce que t’as, Zizi? T’as l’air de 
renauder? demanda-t-il a sa sceur. 

— Qui, hocha-t-elle la téte. J’en ai gros sur 
la cafetiére, rapport 4... ) 
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Elle s'interrompit. Le regard de Tintin l’avait 
foudroyée. 

— Ah! prout! s’évada légérement Bébé- 
Sucre-d’Orge. Restons peinards, allez ! 

Par badinage, il ajouta : 

— Si ca ne va pas vous deux, c 16st moi que 
je me collerai avec Tintin... J’ suis mordu... 
J’ m’en ressens pour lui... Je r’prends la 
suite... 

De ses lévres peintes, il allait embrasser son 
beau-frére. Mais celui-ci, moitié riant, moitié 
grommelant, l’arréta : 

— Touche pas, ou j’te retourne les pattes ! 

Ils sortirent tous trois. D’aigres rafales sou- 
levaient les feuilles mortes. Les baches qui entou- 
raient les manéges de chevaux de bois se gon- 
flaient ou se creusaient par saccades. I] pleuvait, 
par gouttes molles, dans le vent. 

— Toujours la flotte, alors? protesta Bébé- 
Sucre-d’Orge, qui craignait pour son rimmel. 

Au seuil de [’Hélel des Ambassadeurs, ils se 
souhaitérent bonne nuit. Un moment vient, le 
soir, ot les familles les plus unies doivent se 


séparer. 
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Tintin-la-Vache et Zizi-Belles-Fesses mon- 
térent ensemble. 

Dés la porte close, Tintin saisit sa femme par 
le bras et, menagant : 

— Qu’est-ce que c’est que t’as envoyé tout 
4 Vheure, devant le Déserteur? Si jamais ga 
recommence, gare a tes ailes ! 

Zizi-Belles-Fesses, qui respectait le sommeil 
d’autrui, conseilla : 

— Minute! Fais pas d’ pet ! Y en a qui en 
écrasent. 

Mais Tintin, grisé par ses propres paroles, 
s’égosillait déja : 

— Tiens ! Garce! lui langa-t-il, son poing en 
plein visage. La veux-tu, ma main sur la gueule? 
Me faire passer pour un homme que sa femme 
peut charrier devant le monde ! A la fin, j’en ai 
marre ! Fumier ! Saloperie ! 

A chaque mot, il la frappait. Les coups tom- 
baient dru. Elle essayait de se protéger le visage, 
mais sans y réussir. Enfin, elle put gagner la 
porte. 

— Crest ga! Mets-les, et en vitesse, trainée ! 
hurla-t-il en la poussant dehors. 
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Zizi-Belles-Fesses, éperdue, sortit dans la 
nuit. Elle longea des murs fardés de reflets trem- 
blants, des bars aux glaces réfléchissant des 
visages peints de rose, des maisons publiques 
dont les portes soufflaient une haleine chaude de 
femme et de parfumerie. 

En marchant, elle reniflait et elle méditait : 
« Je suis trop nouille de rester avec lui! II se 
croit plus mariol que les autres. Quel franc 
salop tout de méme ! » 

Tandis qu’elle agitait ces pensées mélées de 
rébellion et de tristesse, un monsieur l’accosta. 
Il avait cet air d’importance dont se décorent 
certains fonctionnaires de haut rang, certains 
hommes éminents de la société, 

L’Hétel Bijou et de l’Univers était encore 
éclairé, Zizi-Belles-Fesses s’y laissa conduire. I] 
ne convient pas, en effet, que, pour des considé- 
rations d’ordre secondaire, les choses essentielles 
de la vie soient négligées. 


* 
* # 


Une heure plus tard, Zizi sortait seule de!’ hétel, 
Non loin de 1a, elle rencontra Bébé-Sucre- 
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d’Orge, qui flanait encore. Elle avait les yeux 
hors de la téte. Une exaltation fiévreuse animait 
ses gestes. Elle cria : 

— Radine, Bébé!... Situ savais... C’est mar- 
rant ! Trois billets ! Trois cents balles ! Pour une 
heure ! 

— T’attiges? 

— Parole !... Ecoute ga... C’était un miché 
tout ce qu’il y a de bien. D’abord, ¢a collait. 
Et puis, je vois qu’il fait une drdéle de bougie. Je 
me dis : « C’est un zébre & manies. Quels trucs a 
la noix qu’il va demander? » Alors, il m’cause. 
Oh! c’était pas sorcier... Une petite dégelée 
avec l’embrasse du rideau... J’ commence... 
Mais voila-t-il pas que pendant que je le magnais 
sans rien casser, je me suis rappelée Tintin, qui 
venait de m’esquinter de premiére... Ga m’a 
foutue en rogne... J’ai été comme si je cognais sur 
Tintin... Ah ! Y avait pas d’erreur. J’y rendais sa 
volée !...Ce pauvre vieux, il payait pour |’autre. 
Qu’est-ce que j’y ai filé comme averse !... Eh 
bien, il chialait pas, au contraire.., I] m’a appelée 
sa poupée... Il m’a dit qu’il n’avait jamais été 
mieux servi.., Et vise-moi ga ! 
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Dans la nuit, elle remuait les trois billets avec 
une heureuse frénésie. 

Bébé-Sucre-d’Orge eut la courtoisie d’accom- 
pagner Zizi-Belles-Fesses jusqu’a I’Hétel deés 
. Ambassadeurs, car le quartier, depuis certaines 
ordonnances de police, n’était pas str. 

Dans la chambre, Tintin sommeillait. Une 
lampe a pétrole sans abat-jour charbonnait au 
bord d’une commode. Zizi et Bébé entrérent 
ensemble, munis d’une bouteille de vin bouché, 
pour célébrer ce beau jour. Tintin s’éveilla. Zizi- 
Belles-Fesses sourit Ason homme. Elle avait 
dépensé toute sa rancune sur le client. A la vue 
des trois billets, Tintin pensa au Déserteur, non 
sans une orgueilleuse satisfaction. Sa femme lui 
conta l’aventure, tout en remplissant de vin 
rouge un verre et deux tasses a café. Avec 
béatitude, il découvrit ses dents puissantes : 

— T’es une bath petite méme, prononga-t-il. 

Bébé-Sucre-d’Orge, qui contemplait sa sceur 
avec une admiration d’expert, ajouta : 

-—— Et c’est dressé, Madame ! 


GUSTAVE FLAUBERT ~ 


UNE LETTRE INEDITE 
DE GUSTAVE FLAUBERT 


A JULIEN FROBERVILLE 


son ami d’enfance 


Rood 


UNE LETTRE INEDITE 
DE GUSTAVE FLAUBERT 


A Henry Lapauze. 


On a cru que Gustave Flaubert était mort. C’ est 
une conséquence du peu de cas qu’il a toujours fait 
de la réclame. Paris oublie vite et lieni pour dispa- 
rus ceux qui ne prennent pas soin de ruppeler 
leur existence par un acte scandaleuz ou, 4 défaut, 
éclatant. 

Pourtant Gustave Flaubert, dans sa retraile de 
Croisset, vit toujours. Il a conservé la vigueur 
d’dme qu’on lui a connue. En voici la preuve. 

Cette lettre inédite, écrite récemmeni par le 
maitre a Julien Froberville, son ami d’enfance, 
relaie un séjour que Gustave Flaubert fit récem- 
ment a@ Paris, 

L’accueil tiéde qu’il y recut ne surprendra pas, 
si lon connail le degré de culiure des personnes en 
présence desquelles se trouva l'auleur de Madame 
Bovary. 
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SENSI NE IEEE Ea ESREERR ESSERE 


Croissel, lundi, minuit ei demt. 


Tl est tard, et mon feu s’éteint. Est-ce d’ennui? 
Sais-tu que ma cheminée s’embéte, 4 ne plus 
t’avoir pour cracher dans ses cendres? Et moi- 
méme, je me languis de ne plus voir ton incom- 
parable trombine. 

J’ai regagné mon pigeonnier ie Croisset hier, 
apres avoir passé une semaine au sein de la capi- 
tale. Je me suis remis 4 ]’établi. Je varlope mon 
‘ bouquin nouveau : Le Compagnon de saint 
Antoine. Il avance & pas de tortue. J’esquisse, 
gache, patauge, tatonne. Si c’est réussi, ce sera, 
je crois, trés fort. Mais quel travail de rhino- 
céros ! Depuis cing heures du soir, je ne cesse de 
pousser des hurlements de gorille dans le silence 
du cabinet. Mes phrases m’ont rapé la gorge au 
point de la rendre rouge et douloureuse. J’ai peur 
de me faire, 4 la fin, éclater comme un obus. 
Mais depuis huit jours, j’ai écrit dix lignes. Trois, 
au moins, subsisteront. 

Veux-tu me faire porter de Rouen, par le voi- 
turier, une grammaire franco-anglaise? Il faut 
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que j’apprenne cette langue a fond, car l’expres- 
sion all right va se trouver dans mon bouquin, et 
je voudrais savoir exactement par quel bout la 
prendre, pour éviter toute bévue. Ma documen- 
tation me suce le sang. Croirais-tu que j’ai passé 
toute la nuit derniére 4 étudier dans les Bollan- 
distes la vie de saint Lazare parce que l’un de 
mes personnages monte dans le convoi de chemin 
de fer 4 la gare qui porte ce nom? 

Mon séjour 4 Paris m’a dévissé. Je n’ai pas le 
ceeur a l’ouvrage. Souvent je m’arréte, la plume 
en lair, n’ayant pour toute distraction que de 
contempler-mon chien qui baille..Ou bien je 
m/’allonge sur le sopha et je réve 4 notre jeunesse, 
4a Constantinople, aux Pyramides, aux almées 
dont les poitrines faisaient tinter des colliers de 
sequins, tandis que le bon Théo frappait dans 
ses mains pour accélérer le roulis de leur bedaine. 
Nous casse-pétions d’enthousiasme, avec toutes 
sortes de « th » devant le Nil, rougi par le soir. 
Nous portions un turban comme Ab-del-Kader. 
Nous révions d’enlever les épouses des bourgeois, 
la nuit, avec torches, carrosses, masques et gon- 
doles; nous fumions dans un narguilé fait d’un. 
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hanap, d’un crane de négre, et d’un serpent 
apprivoisé.,. C’était le bon temps. 

Cette semaine passée a Paris n’a guére été 
folatre. Des messieurs bien de Rouen ont assuré 
que l’on m’avait surpris buvant- du champagne 
dans mon chapeau et dansant le cancan avec des | 
demoiselles de Bullier. 


Mes folichonneries dans la Babylone moderne 
ont eu beaucoup moins d’agrément. 


Tous les aprés-midi, 4 quatre heures, Monsieur 
passait ses badttes pour aller proposer aux jour- 
naux le Mariage de Pécuchel, que j’aurais voulu 
publier en feuilleton. Les bureaux des gazettes 
importantes, autrefois, donnaient encore l’illu- 
sion de la bonne compagnie. Mais il y a de quoi 
tomber dans l’hypocondrie, en voyant ce que 
sont aujourd’hui ces moulins 4 torche-culs. 


Dans l’un, dont la fagade est toute bariolée, 
jai été recu avec suspicion. Je paraissais venu 
pour trucider le directeur, d’ailleurs invisible. 
Les garcons, galonnés comme des gedliers, m’ont 
regardé de travers, et j’ai eu paour, grand paour, 
me sentant & deux doigts de ma perte, comme 
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Rome aux pires temps des guerres puniques. Je 
suis sorti de 1A hhhhhhindigné ! 

-L’autre est un journal destiné aux portiers, 
avec un peu de gaudriole pour flatter les dames. 
J’ai cuidé y périr d’étouffement, tant on m’y a 
infligé une interminable attente, d’ailleurs inu- 
tile, en compagnie d’un huissier taciturne qui se 
sugait les dents. Tu penses si moi, qui suis tou- 
jours sensible comme un écorché vif, j’ai pu 
remacher ma colére, durant ce stage ot j’étais 
traité comme un individu qui vient proposer de 
Vhuile de lampe ou des ressorts pour crinoline. 

Je me suis transporté, ensuite, prés des boule- 
vards, chez des seigneurs de moindre envergure. 
Ceux-ci ont levé les bras au ciel en apprenant le 
sujet de mon livre, et surtout la fagon dont je le 
traitais. Ma franchise aurait troublé l’achalan- 
dage. Décidément, l’amour du factice et de la 
blague a empoisonné les esprits. On nourrit le 
public de m... pourvu qu’elle soit 4 la vanille. 
Un prurit d’indignation me venait, en écoutant 
ces messieurs qui cherchaient & me détourner 
d’un crime de lése-guimauve. Je les aurais 
étranglés avec délices. Mais 4 quoi bon leur 


76 A LA MANIERE DE... 


fendre la margoulette? Il en serait venu d’autres 
aprés ceux-la, et d’autres... C’est l’époque qui 
me glisse sous les pieds. Je deviens vieux, je 
ne suis plus du siécle, je me sens étranger au 
milieu de mes compatriotes, tout autant qu’en 
Nubie. 


Je passe la suite de mes démarches. Aucune 
n’a abouti. Les uns exigeaient l’addition d’épi- 
sodes superficoquentieux; les autres émettaient 
la prétention de couper les passages dont le 
moindre m’avait coité deux mois d’efforts. O lu- 
miére ! O progrés! O humanité! Que m’a-t-il 
fallu entendre ! J’en versais des larmes rouges ! 
Le fiel me montait jusqu’a la gorge. L’aplomb de 
ces gens-la, leur sécurité dans la bétise, me don- 
naient des sueurs froides. Il y avait de quoi se 
casser la gueule de découragement. 


Mon pauvre manuscrit dans mon sac, et pes- 
tant comme saint Polycarpe, je suis revenu au 
logis. 


La, une surprise m’attendait. Un particulier, 
venu, je crois, de Belgique, s’était installé chez 
moi. Je ne sais de quel nom il se nomme. Mais il 
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prétendait étre de Croisset. Ma foi, la colére m’a 
pris, je l’ai fait passer par la fenétre. Il a payé 
pour les autres. 

Ton vieux bedollard préhistorique. 


s 
GUSTAVE FLAUBERT 


MARCEL PROUST 


UN MOT A LA HATE 


ate 


UN MOT A LA HATE... 


A Sacha Guiiry. 


Je me souviens que Swan devait diner ce 
soir-la chez les Verdurin, quand, vers six heures, 
un billet d’Odette de Crécy l’informa qu’elle 
souhaitait de passer la soirée avec lui, pour qu’ils 
entendissent ensemble le ténor varsovien Skotch- 
viski dans son interprétation du réle de Tristan, 
car, assurait-on, nul autant que ce Polonais n’en 
avait mieux rendu, selon la tradition wagné- 
rienne, les nuances passionnées. Malgré l’agré- 
ment qu'il pouvait espérer d’un téte-d-téte 
souhaité avec Odette, dont il posait l’excellence 
a priori, et tenait la suprahumanité pour séra- 
phique, l’idée de bouleverser ses prévisions 
n’était pas agréable 4 Swan, bien que, d’une part, 
il n’attendit pas grande délectation de cette soi- 
rée passée chez les Verdurin ot chacun lui était 
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connu et ot les noms et les visages, en s’ordon- 
nant et en se composant les uns relativement 
aux autres, en nouant des rapports de plus en 
plus nombreux, imitent ces ceuvres d’art. ot il — 
n’y a pas une touche qui soit isolée, ou chaque 
partie, tour a tour, regoit des autres sa raison 
d’étre et leur impose la sienne; et bien que, 
d’autre part, il n’aurait pas gotté beaucoup de 
nouveauté a s’entretenir avec le chevalier Sopo- _ 
rifico, le docteur Gillett, M™e¢ de Canuleuse, le 
duc d’Endormantes, M™e de Pataty, — qui se 
flattait de promener son face-a4-main d’argent 
trop ciselé au-dessus de ce trésor dont elle 
s’enorgueillissait : le manuscrit de la Fille de 
Roland, par Henri de Bornier, — en outre, il ne 
considérait pas comme un spectacle exceptionnel 
celui de la glace fournie par Poiré et Blanche, et 
des petits fours rituels de Rebattet. 

Il y songeait en se rendant chez les Verdurin, 
afin de se faire excuser sur quelque devoir de 
famille, quand il s’apergut, devant une glace 
posée a gauche de la devanture d’une boulan- 
gerie, que, dans la rainure qui séparait deux de 
ses dents, s’était nichée, lors du repas, une minus- 
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cule parcelle de cerfeuil; ce brin de verdure 
ressuscita dans sa mémoire les vastes horizons 
des pacages peints par Ver Meer de Delft, non 
moins gue les solennelles frondaisons d’un 
Hubert Robert, sans omettre les ramures exquises 
oi Watteau répandit les roses d’un couchant 
cythéréen; ces images incomplétes et chan- 
geantes se reproduisaient en lui par simples divi- 
sions, comme certains organismes inférieurs; 
elles rayonnaient ainsi qu’une rosace dont le 
motif central est environné de logettes ou 
s’inscrivent des banderoles courbes; de cette 
sensation de verdure fragmentaire essaimaient 
des évocations de sous-bois et de halliers, car 
les foréts, tout comme la nature entiére, doivent 
étre transplantées en nous avant de nous commu- 
niquer les sensations de jardin intérieur aux- 
quelles est due notre intimité psychique; ces 
souvenirs étaient si intenses, si réellement 
ressuscités, que Swan se sentit pénétré par |’im- 
portune fratcheur sylvestre et dut relever le 
col de son pardessus. Pour monter, il prit 
l’ascenseur, ot, dans la cabine obscure, les 
boutons offraient la perpétuelle énigme de !’en- 
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tresol aux (idipes de la mondanité a qui le 
concierge avait dit que « c’était au deuxiéme »; 
car il est malaisé, pour un esprit méditatif, de 
discerner en quelles conjonctures l’entresol est 
valable dans la dénomination des étages, d’au- 
tant gue la régle semble varier avec les im- 
meubles et selon les caprices des architectes; 
Swan appuya sur un bouton qui s’enfonga avec 
un bruit mou; il pressa longuement sur une 
sonnette silencieuse par l’effet de Jaquelle la 
cage commenca son glissement ascendant parmi 
un bruit d’eau égouttée; & chaque palier, un 
choc léger, un frélement métallique suivi d’un 
déclic, inspiraient 4 Swan une passagére mélan- 
colie, car ce bruit, qui marque la désertion d’un 
étage et qui souvent avait signifié l’abandon du 
sien quand il attendait une visite, était resté pour 
lui, bien qu’il n’en souhaitat aucune, un son par 
lui-méme douloureux ot résonnait une sentence 
d’abandon. Le valet de pied des Verdurin recut 
Swan avec le sourire, qu’on n’oublie pas aprés 
Vavoir vu sur le visage du troisiéme bourreau 
qu’a peint Orfila, dans son Mariyre de sainte 
Hurdorée, au Palais Pitti, et qu’on retrouve dans 
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_ le rétable du cloitre de San-Culotta et les fresques 
de Fra-Icando, issues de la fécondation par 
quelque modéle padouane d’un disciple italo- 
britannique d’Albert Diirer. Ce serviteur lui 
témoigna une politesse de commande dont il 
semblait se servir comme d’une arme pour 
assener l'information que « Madame et Monsieur 
étaient sortis, et ne rentreraient que tout a la 
fin de l’aprés-midi », Swan considéra cet homme 
en se demandant comment un étre si claire- 
ment étranger 4 une réalisation artistique pou- 
vait avoir été destiné par le sort 4 prendre soin 
des fauteuils du salon garnis de Beauvais, dont 
les médaillons fleuris offraient les mémes élé- 
ments décoratifs que les dossiers de bois sculptés 
ou ils étaient sertis. 

Alors, Swan décida d’écrire un trés court 
billet d’excuse, pour M™¢ Verdurin, afin de se 
faire absoudre plus sirement d’une défection 
qu’il se reprochait a lui-méme; il demanda qu’on 
lui donnat une plume, de l’encre, du papier; il 
fut introduit dans un petit salon assez retiré 
ot il se mit aussit6t 4 faire courir sur les feuilles 
des lignes penchées, selon la facilité, grace a 
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laquelle il pouvait écrire comme d’autres res- 
pirent, d’un mouvement réflexe et continu. 
Comme un caoutchouc tendu qu’on lache, ou 
comme |’air entre dans une machine pneuma- 
tique entr’ouverte, l’inspiration le cinglait, péné- 
trait en lui, galopait dans le champ du présent 
et lenrichissait de possibilités immédiates au 
point que, par le chimisme méme de sa substance 
cérébrale, il fixait les reflets des moindres bigar- 
rures d’idées qui jouaient dans ses circonvolu- 
tions cervicales, car sa pensée était comme 
amorcée par un siphon, et l’on pouvait se 
demander quelle intervention en tarirait le flux; 
chaque mot éveillait en lui des ombres et des 
lumiéres, des nuages fugaces, des silhouettes de 
personnages un jour entrevus, tout un passé qui, 
perdu pour d’autres, montait des profondeurs 
de sa mémoire, lentement pénétré de grace 
vivante; comme ces joujoux qui, présentés sous 
forme de fragments menus et secs, et qui, dés 
qu’ils sont posés sur la surface de l’eau, se 
colorent et s’épanouissent, ainsi les feuilles déja 
nombreuses qu'il avait couvertes de son écriture 
présentaient nombre de ces addenda que les 
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€crivains, dans leur parler professionnel, nomment 
des « ballons », sortes de paragraphes enclos en 
un paraphe marginal accroché au point du texte 
que cette addition doit enrichir. Vers neuf heures 
du scir, M™e Verdurin s’enquit de ce que faisait 
Swan. Comme le domestique avait répondu : 
« Ce monsieur écrit toujours », elle avait ordonné 
qu’on lui portat discrétement une nouvelle 
provision de papier et un plateau chargé d’un. 
repas froid. Le lendemain, 4 midi, Swan n’avait 
pas encore achevé sa lettre. M™e Verdurin, 
malgré ses airs évaporés de perroquet qui aurait 
mangé son ¢chaudé trempé dans du frontignan, 
était indulgence méme. Elle prescrivit que de 
nouveau, et. pareillement le soir, une copieuse 
collation fait servie & Swan. Désormais, cette 
sollicitude, de méme que celle qui s’étendait a 
la fourniture du papier, permirent a |’écrivain 
de ne plus étre contraint par des contingences 
misérables 4 juguler son inspiration. Peu a peu, 
les hétes du salon Verdurin s’accoutumérent a 
cette présence durable et constante. « C’est ce 
que j’ai vu de plus fort depuis les tables tour- 
- nantes ! » avait affirmé M™¢ de Pataty, au début. 
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Maintenant, l’habitude s’était mise en pantoufles. 
dans les Ames rassises, tandis que Swan écrivait 
toujours, car la moindre variation atmosphé- 
rique suffisait A provoquer un changement de 
ton dans sa sensibilité, 4 en modifier ]’alter- 
nance; souvent un trait égaré des éléments disso- 
ciés interrompait le réve qu’il aurait pu faire 
en plagant, plus tét ou plus tard qu’a son tour, 
tel feuillet détaché et interpolé de la corres- 
pondance amicale; mais de ces phénoménes 
naturels, son confort et sa santé ne pouvaient 
tirer qu’un trouble accidentel assez mince, 
jusqu’au jour ow l’exercice s’emparat d’eux et, 
permettant leur réalisation plus fréquente et 
mieux rythmée, remit dans les mains de Swan 
la possibilité de leur apparition soustraite a la 
tutelle et dispensée de ]’agrément du hasard. 


P.-S. — Pour assister au moment oi Swan 
achéve sa letire, lire le roman suivant: A L’OMBRE 
DU FRUIT DES JEUNES GENS, chapilre: Douzz 
ANS APRES, 
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LE SYCOMORE DE L’OUBLI 
CONTE DES MILLE ET UNE NUITS 


fe 


LE SYCOMORE DE L’OUBLI 
Conte des Mille et une Nuits 


A Lucien Grauz. 


Il est raconté, — mais Allah est plus savant ! 
— qu'il y avait dans la ville de Mossoul un mar- 
chand nommé Harascha-Lapatal-Omar. Pour 
compter les dinars d’or dont débordaient ses 
coffres, il aurait fallu vivre dix fois plus que n’a 
vécu le soleil. Mais sa plus rayonnante richesse 
était sa fille, créature d’entre les créatures, trésor 
d’entre les trésors, incomparable Zémmoreid. 

Cette adolescente avait des yeux magiciens, 
bleus entre des cils sombres et recourbés comme 
des pétales d’iris. Sa bouche était un ceil de 
lapin blanc. Ses dents étaient sans tache comme 
la noix de coco dans son écorce. Sa poitrine 
était une pate faite de perles, de roses et de 
jasmins. Elle avait le déssous des pieds comme 
une plante, la croupe comme la lune, et le bas du 
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ventre comme un chat. On titubait d’admiration 
rien qu’en approchant du mur qui la dissimulait. 
Le Cheikh-al-Islam lui-méme, s’il l’avait vue, 
edt fait rentrer sa longueur dans sa propre 
largeur. 

Mais au-dessus de la douce Zémmoreid planait 
une perpétuelle mélancolie. Rien ne parvenait 
& lui étre agréable. Pour elle, l’éventail de 
plumes ne remuait que de l’air brdlant, la 
musique était silencieuse, et la confiture était 
salée. 

C’est qu’un jour, entre les colonnettes du 
moucharahi, elle avait vu passer le bel Hassan- 
Lassardine. Depuis lors, le glaive du souvenir 


était resté planté dans son cceur, quis’y coupait — 


un peu plus 4 chaque battement. 

Jamais Zémmoreid n’avait versé dans l’oreille 
de son pére le secret amour dont elle se sentait 
obsédée. C’est qu’Hassan-Lassardine était un 
jeune homme fidéle aux traditions des ancétres. 
Au contraire, le pére de Zémmoreid nourrissait 
lambition de donner sa fille en mariage a ]’un 
de ces musulmans aventureux qui sont allés 
chez les Roumis, qui se sont embarqués sur des 
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bateaux crachant des étincelles et blanchissant 
la mer, et qui rapportent de l’Occident toutes 
sortes de secrets merveilleux pour faire marcher 
les voitures & Anes sans Anes et enfermer dans 
des boites a ressorts la voix humaine. 

Cependant, l’esclave noire de Zémmoreid lui 
dit un jour : « Puisque le Maitre exige, O source 
pure, que tu reflétes dans le miroir de ta félicité 
un homme 4a l’image des barbares du Nord, 
pourquoi ne fais-tu pas connaitre ce vceu au bel 
Hassan? » L’adolescente lui masqua la bouche 
de sa paume parfumée : « Qu’Allah m’en pré- 
serve !| » Mais elle avait dit « Non » comme une 
amoureuse. Et l’esclave alla trouver en cachette 
Hassan-Lassardine. 

Quand celui-ci connut que la resplendissante 
Zémmoreid l’avait distingué, il fit plusieurs 
tours sur lui-méme, et se convulsa tellement 
que l’on eut grand’peine 4 déméler les nceuds 
qu’avaient formés ses membres sous l’effet de 
la joie et de la surprise. 

A partir de ce jour, Hassan ne songea plus 
qu’aux moyens qu’il pourrait employer pour 
gagner la faveur d’Harascha-Lapatal-Omar. Il 
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se mit a porter des chapeaux de paille et serra 
ses fez; il se priva du Raha-Loukoum dont il 
se farcissait pour en employer l’amidon a durcir 
les poignets et le col de ses chemises; et il glissa 
ses mains dans ces étuis de peau fine que les 
barbares du Nord appellent des Ghdns. 

Ainsi paré, il se rendit chez le pére de la jeune 
fille. E 

Mais dés que le vieillard et l’adolescent s’aper- 
curent, dés que ]’ceil fut tombé sur 1’ceil, Haras- 
cha sentit éclater sa poche a fiel congestionnée. 
Il se mit a crier: «Fils des batards et des chiffons! 
Produit de tous les ceufs pourris des scélérats ! 
Quoi! C’est ton visage de poix que tu crois 
digne d’effleurer celui de mon insigne enfant? 
Que ma langue devienne velue et me pende 
jusqu’au nombril si elle ne te maudit pas! 
Je piétine sur ta face, oiseau de pendaison, 
crottin d’araignée ! Toi, épouser ma fille? Tu es 
digne tout juste de te marier avec le vent, comme 
un singe en amour! » 

Derriére une draperie, la tremblante Zémmo- 
reid entendit ces paroles, si redoutables qu’elles 
auraient pu faire blanchir en un moment les 
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cheveux d’un nouveau-né. Elle sentit son foie se 
gonfler d’inquiétude et sa poitrine se rétrécir. 
Mais, courageuse, elle écarta ]’étoffe et parut. 

— Mon pére, dit-elle, considérez que déja ce 
jouvenceau, pour vous plaire et pour m’obtenir, 
a fait bien des sacrifices. Qu’exigez-vous encore 
de lui? 

En disant ces mots, elle mit ses deux bras au 
‘cou de Harascha, et celui-ci frissonna comme si 
deux fleuves de lait et de miel lui eussent coulé 
sur les épaules. Il répondit avec plus de douceur : 

— Qu’il prouve d’abord qu’il est homme de 
demain, et non d’hier. Qu’il se montre 4 moi, non 
plus couvert de ces draperies a la vieille mode, 
mais vétu comme un fidéle du progrés. 

— S$’il portait une culotte, mon pére, reprit 
lV’adolescente, lui seriez-vous plus favorable? 

Durant ces mots, elle peignait, de ses doigts 
fuselés, la barbe d’Harascha, qui se laissait 
faire, les yeux mi-clos : 

— Ah! séductrice de la séduction, dit-il enfin, 
comment te résister? La nouvelle lune n’est 
qu’une rognure de tes ongles... Sur ma téte et 
sur mon eeil, j’écoute et j’obéis... Et vous, jou- 
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venceau, procurez-vous une culotte, une belle 
culotte a la facon nouvelle... Alors, nous pour- 
rons nous dilater dans la confiance et dans 
Vamitié. 

En sortant de chez celle qui lui sucrait l’4me, 
Hassan, plus léger que |’Efri, se précipita vers 
le souk des tisserands. Il éprouva quelque diffi- 
culté pour trouver l’étoffe convenable a la desti- 
nation imposée. Enfin, chez un vieux petit mar- 
chand, borgne de |’ceil droit et boiteux de la 
jambe gauche, il découvrit une piéce de tissu 
dont les carreaux noirs et les carreaux blancs 
figuraient en quelque maniére le dallage du 
Hammam. 

Puis il partit vers le souk des tailleurs, aussi 
rapide que si l’oiseau Rok edt ravi dans ses 
serres. ; 

Tout au fond du souk logeait un vieux petit 
tailleur, borgne de |’ceil gauche et boiteux de 
la jambe droite, qui lui promit de coudre le vé- 
tement avant que le soleil du lendemain fat 
couché, 

Le jouvenceau, en attendant, improvisa -ces 
strophes : 
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Mon ceur grésille d’amour comme sur un cen- 
drier rempli de charbons ardenis. 

Le nard est l’haleine durcie de celle que j’aime; 

Son front est une pelouse au milieu de laquelle 
son regard luii comme un jet d’eau; 

Ei la frange de son front est un rdleau qui 
emporle mes pensées. 


La neuviéme heure du jour ne s’était pas 
écoulée que le vieux tailleur avait achevé la 
culotte. Hassan-Lassardine revétit ses cuisses de 
l’étoffe noire et blanche, s’enveloppa dans son 
burnous, et se dirigea promptement vers la 
Mecque de ses esprits. 

Chemin faisant, par les effets combinés de 
V’émotion et d’une pastéque dont il s’était désal- 
téré, il éprouva l’un de ces avertissements inté- 
rieurs d’abord vagues, puis impérieux, qui peu- 
vent arréter l’élan des plus résolus. Il lui sem- 
blait avoir dans les viscéres des torrents fangeux 
et mugissants qui se heurtaient en tous sens pour 
s’échapper. Incapable de résister davantage, le 
jouvenceau sentit le monde noircir devant sa 
vue. Il se mit & la recherche d’un lieu de solitude. 


T. 11 7 
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a en a 


Quand il l’eut trouvé, parmi les feuilles d’un 
sycomore qui descendaient jusqu’au sol, ilse 
sentit incommodé par sa culotte, dont l’usage, 
en pareille circonstance, ne lui était pas fami- 
lier. Il la retira complétement, l’accrocha sur les 
branches du sycomore, et put gofiter enfin les 
béatitudes du débondage, tout en improvisant 
ces vers : 


Il est bien dans le vrai, le poéte qui s’écrie: 
La face du soleil est un singe noir prés de la face 
de ma bien-aimée ! 

Elle est plus riche et plus variée que l’ensemble 
de la terre. 

Ses lévres soni une framboise conire une tranche 
de tomate, 

Ses joues sont une cuillerée de confiture a la 
rose et une lune qui se léve. 

Elle a un cil de charbon et un wil de verre. 

Enfin, les deux moitiés égales de sa croupe 
soni, l'une une moniagne de neige, et l’auire, un 
melon blanc. 


Durant tout le temps de sa_ satisfaction, 
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Hassan ne cessa de composer des poémes en 
Vhonneur de la suave Zémmoreid. 

Il était tellement obsédé par ce souvenir que, 
lorsqu’il se releva, il laissa retomber le burnous 
et partit, en oubliant, sur la branche de syco- 
more, la culotte d’étoffe si belle & carreaux 
noirs et blancs. 

En attendant celui qu’elle considérait déja 
comme son fiancé, la- reluisante Zémmoreid 
mangeait du sorbet aux jujubes et des confi- 
tures parfumées au musc. Soudain, un bruit 
la fit se dresser 4 demi. En bas, la porte cui- 
rassée de clous venait de s’ouvrir. Un claque- 
ment ce babouches sonnait sur le carrelage de 
la galerie. C’était Hassan. 

I] parut, pale de bonheur. Pour exhiber a sa 
bien-aimée la belle étoffe noire et blanche et 
prouver qu’il avait contenté le désir du véné- 
rable Harascha-Lapatal-Omar, il écarta large- 
ment les pans de son burnous, et, croyant 
montrer la culotte qui pendait toujours la-bas 
sur les branches du sycomore, il dit : 

— N’est-ce pas qu’elle est belle? 

Zémmoreid palit a son tour. Elle sembla 
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d’abord sur le point de détourner les yeux. Mais 
un intérét puissant rétint ses regards fixés sur 
ce qu’Hassan lui montrait. Un sourire d’extase 
clarifia son visage. Elle parut transportée a la 
limite de la félicité des félicités et de la délecta- 
tion des délectations; enfin, joignant les mains, 
elle murmura : 

— Oh! oui... Elle est belle ! 

Riches, d’une aussi magnifique espérance, ils 
se mirent aussité6t lévres contre lévres et genoux 
contre genoux, et ils commencérent des échanges 
charmants qui ne s’interrompirent qu’d la nais- 
sance du matin. 


PAUL GERALDY 


ART POETIQUE 


t 


ART POETIQUE 


A Roberi de Flers. 


Tu veux savoir comment on écrit ca, des vers, 

Mon amour ?... Oh! c’est trés facile ! 

Je n’ai pas d’instruments divers, 

¢a vient tout seul... Pourquoi se faire de la bile? 
Pourtant je ne vais pas, la, pour toi, sur-le-champ... 
Allons ! Si vous voulez, Madame, un beau poéme, 
Voici : « Je t’aime... » 

Nom d’un chien, elle pleure... Ah !| que c’est agacant I... 
Tu le trouves trop court, sans doute? 

Viens 1a, petit oiseau... Non, la, sur le divan. 

Je vais t’en faire un autre. Ecoute : 

On commence par oublier tant que l’on peut 

tout ce qu’on a appris en classe. 

Le public est content de peu, 

lui-méme est fatigué, si l’on se décarcasse. 

Alors, moi, je ne m’en fais pas. 

Je prends un peu de tout ce qui me passe 

dans la cervelle... Tiens, veux-tu des chocolats? 
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Pia eos Sy OUR Ee one eee ies ee 
Pas celui-la, il est A la pistache, 

il a comme un godt de savon... 

Coco, je n’y suis plus... Que te disais-je donc ? 

Ah! oui... je parlais de ma tache- 

de poéte fixant soit pour toi, soit pour moi, 

nos tout petits, petits émois. 

Je m’en vais donc tenter, cher ange, 

de me montrer a la hauteur... 

Cclui-la, il est a orange... 

Entre tes dents, quel tentateur | [sages ? 
Donne! Donne... C’est bon... Zizi, tu veux ?... Non, 
Soit. J’attendrai. C’est tout cela, vois-tu, 

qui me fournira des passages 

& rimer en tohu-bohu. 

J’y mélerai des abat-jour, et puis des tasses 

de thé avec ou sans créme, et puis des photos, 

et la fenétre ouverte sur l’espace, 

mais, dés trois heures, volets clos 

pour que le jour brutal, dont parfois s’effarouche 
un petit étre comme vous, 

devienne doux, tout doux, tout doux, 

aussi rosé que votre bouche... [vrai... 
Bon ! Ou donc en étais-je?... Ah ! oui, mes vers, c’est 
Un livre, c’est tout ca... Des mots nacrés, sucrés, 
avec un trémolo parfois de gronderie 

ou bien encor d’énervement, 

c’est tout ca, vois-tu, ma chérie, 

les poémes de ton amant. 
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Mais tes lévres, tes yeux, riment, petite fille, 
bien mieux que ce que tu liras, 

et je préfére tes chevilles 

aux vers parfaits qui n’en ont pas. 
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AMOUREUX 


A Jean Chaulin. 


PERSONNAGES 
Thédtre- Théatre 
Odéon Francais de Grenelle 
Dominique RAINATOT Raphaéle Sisos Simone Blanche Durand 
Germain RAINATOT Dumény Dessonne Louis Dupont 
AUGUSTIN Juliette Margel Roger Gaillard Charles Ducoing 
VICTORINE Claudia Cécile Sorel Amélie Dureste 


A Paris, de nos jours. Chez Germain Rainaiot. 
Le cabinel de travail de Dominique. Livres, 
papiers épars. 


SCENE I 
DOMINIQUE, puis GERMAIN 


GERMAIN, eniranl, irés fringani, 
le chapeau sur loreille. 


Seule ? 
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DOMINIQUE, sans quiller 
des yeux le manuscrit de son nouveau roman, 


Tu vois. 


GERMAIN 


Alors... Aimons-nous. 


DOMINIQUE 


Tu ne penses qu’a cela ! 


GERMAIN 


Et toi qu’aé écrire. 


DOMINIQUE 


Mes romans se vendent. 


GERMAIN 


Toi, tu ne te donnes plus, 


DOMINIQUE 
Affamé ! 


GERMAIN 


Avare... (Elle écrit.) Que fais-tu ? 
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DOMINIQUE 


Je prends une note. 


GERMAIN 
Je t’inspire ? 
DOMINIQUE 
Tu me sers. 
GERMAIN 
Paie |! 
~ (Il tente de lembrasser.) 
DOMINIQUE 
Encore ! 


GERMAIN, cherchant a s’excuser. 


Pas depuis deux heures ! 


DOMINIQUE 


Quelle mitrailleuse tu fais ! 


GERMAIN 


Pour la petite mort. 
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DOMINIQUE, ouvrani avec colére un journal 
qu'elle essaie de lire. 


Ah! le supplice d’avoir la passion installée 
chez soi! 
GERMAIN 


Comme |’eau et le gaz... 


DOMINIQUE 


Mais sans compteur ! 


GERMAIN, avec faluiié, 


Tu ne comptes pas ?... Ingrate... 


DOMINIQUE 
Vaniteux ! 
GERMAIN 


Qu’est-ce que tu lis? 


DOMINIQUE 
Le Temps. 
GERMAIN 


Ne veux-tu pas regarder cette feuille a 
lenvers ? 
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DOMINIQUE 
Ah ! Lovelace ! 


GERMAIN, écoulant. 
On vient. 
DOMINIQUE 


C’est notre petit cousin. 


GERMAIN 


J’entends aussi Victorine. 


DOMINIQUE 


~ 


La vieille servante au grand cceur? 


GERMAIN 


Oui... Ecoute. 


SCENE II 
GERMAIN, DOMINIQUE, 


VOIX DE VICTORINE et D’AUGUSTIN 


VOIX D’AUGUSTIN 


Je t’aime..., 
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VOIX DE VICTORINE 


Voyez-vous ce petit malfaisant ! 


VOIX D’AUGUSTIN 


Jouons Ruy Blas a l’envers, dis ? 


VOIX DE VICTORINE 


Kt vicieux, avec ¢a ! 


VOIX D’AUGUSTIN 


L’Amour est le grand devoir. 


VOIX DE VICTORINE 


Allez finir les votres ! 


VOIX D’ AUGUSTIN 


On lira le bonheur sur ton front ! 


VOIX DE VICTORINE 
Gare a vos joues ! 


VOIX D’AUGUSTIN 
Je t’offre ma fleur ! 


VOIX DE VICTORINE 
Voila ma giroflée ! 
(Bruti de gijles.) 
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SCENE III 
GERMAIN, DOMINIQUE, AUGUSTIN 


(Entre Augustin, un jeune garcon de quinze an. 
coiffé d’une méche romaniique.) 


DOMINIQUE, ad Augusilin. 
Qu’as-tu donc, Tintin? 
AUGUSTIN, se lenani la joue. 


Je suis triste. 


DOMINIQUE 


~ 


Pourquoi ? 
AvcusTIN, désignani la porle de gauche. 
Victorine ne veut pas se laisser embrasser. 
GERMAIN, les mains au ciel. 
Ah ! Vindifférence des femmes ! 
DOMINIQUE, avec reproche. 
Tu pourrais dire autre chose a cet enfant ! 
GERMAIN, @ Augustlin. 


Explique 4 Victorine que tu as le talent des 


caresses. 
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DOMINIQUE, @ Germain. 
Perds-tu la téte? 
GERMAIN 
Toujours, dés qu’il s’agit d’amour. 
AUGUSTIN, avec une insistance puérile, 
Je veux embrasser Victorine ! 


GERMAIN 


Quelle précocité ! 


DOMINIQUE, désignani la porte de droite. 
Non, mon enfant, Reste dans le jardin. 
GERMAIN 
poussani le jeune homme vers la porte de gauche. 


Va avec elle, petit, va! 
(Augustin sort.) 


SCENE IV 
DOMINIQUE, GERMAIN 


DOMINIQUE 
Tu es intolérable ! 
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GERMAIN 
Je suis tolérant. 
DOMINIQUE 
I] n’a que quinze ans ! 
GERMAIN 
A son 4ge, j’avais déja fait vingt-sept mal- 
heureuses. 
DOMINIQUE 
Quel cynisme ! 
% GERMAIN 


Mais quel tableau ! 
DOMINIQUE 
Merci. (Elle note.) 
GERMAIN 
Laisse-moi t’échauffer par mon haleine ! 
DOMINIQUE 
Ah ! le despotisme de la chair ! 
GERMAIN 


Tu n’y sens pas la fiévre d’amour ? 
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DOMINIQUE 


Je ne sens rien. 


GERMAIN 


Pourtant, quand je souffle ainsi sur les 
femmes, elles tombent toutes. 


DOMINIQUE 


Les déséquilibrées. 


GERMAIN 


Viens donc, viens donc! 


DOMINIQUE 


Tu miaules comme un matou. 


GERMAIN 
Tu te défends comme une chatte... Je sais si 
bien aimer, pourtant ! 
DOMINIQUE 


Je ne suis pas curieuse. 


GERMAIN, avec reproche. 


Hlle ne se rappelle rien... 


-.. GEORGES DE PORTO-RICHE 


DOMINIQUE 


Tu n’as donc pas lu mes livres ? 


GERMAIN 


Ah! femme de lettres ! 


DOMINIQUE 


Bon! Mon encrier est vide ! 


GERMAIN 


L’espoir m’emplit ! 


DOMINIQUE 


Voyons, j’ai quarante ans ! 


GERMAIN 


L’age du vrai plaisir. 


DOMINIQUE 


Regarde mes cheveux gris. 


GERMAIN 


Vois si je suis vert. 
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DOMINIQUE 


Quand prendras-tu tes invalides ? 


GERMAIN 


Je ne suis pas pour vieux messieurs. 


DOMINIQUE, énervée. 


Allons, laisse-moi ! 


GERMAIN, éclatant. 


Encore |... Hélas! On devrait dire aux 
hommes que l’amour et le mariage sont deux 
choses différentes ! Ma vie est un enfer, un enfer 
ov il fait un froid qui gélerait de plus enflammés: 
que moi-méme... Tu n’es qu’une carafe frappée ! 
Qu’on soit lente 4 me chérir, d’accord ! Mais tu 
exagéres ! Ah! mon cceur ne peut plus prendre 
ton ceeur! Ton cceur moqueur est sans vain- 
queur ! Pauvres cceurs que nos ceeurs | Pauvres 
coeurs |! 


DOMINIQUB, fermant son cahier. 


Décidément, je vais travailler dans la salle 
a manger. 
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(Elle sori & gauche par la méme porte 
qu’ Augustin ; elle renire presque aussi- 
161, troublée, incapable de dissimuler son 


émot.) 
GERMAIN 
Qu’as-tu ? 
DOMINIQUE 
J’ai vu... 
GERMAIN 
Qu’as-tu vu? 
DOMINIQUE 


La servante au grand cceur... 


GERMAIN 
Ou? 


DOMINIQUE 


Dans les bras de Tintin. 


GERMAIN 
Elle ? 
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DOMINIQUE 
Oui. 
GERMAIN 
Et lui? 
DOMINIQUE 
Chut ! 
GERMAIN 


Il est de ma race ! 


DOMINIQUE 


I] a reculé aussitét, mais... 


GERMAIN 


Pour mieux sauter. 


DOMINIQUE 


C’est étrange, ce qui se passe en moi. 


GERMAIN 
En toi? 
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DOMINIQUE 


_Ce garnement, je le réprouve de participer, 
si jeune, au théatre d’amour... Et... 


GERMAIN 


Tu sembles réveuse ? 


DOMINIQUE 


Moi? Non. 


GERMAIN 


Tu mens, Ton nez remue. 


DOMINIQUE 


C’est faux. Regarde. 


GERMAIN 


Dieu ! Que tu es jolie ! 


DOMINIQUE, réveuse. 


Comme elle se laissait embrasser, la vieille 
Victorine... 


GERMAIN 


Un plaisir dont tu te prives. 
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DOMINIQUE 


Un esclavage dont je m’affranchis. 


GERMAIN 


Mais que tu regrettes ? 


DOMINIQUE 


Je ne sais plus. 


GERMAIN, pressani. 
Sens-tu mon amour faire des cercles au-dessus 
de toi ? 
DOMINIQUE 


Ah! ma faiblesse ancienne |... 


GERMAIN 


Tu l’aimais, ton mal? 


DOMINIQUE 


Oui... 


GERMAIN 


Vite, que nos deux cceurs entrent en scéne 
pour le théatre d’amour... 
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- DOMINIQUE, éperdue. 
Pas ici. 
GERMAIN, comme 4 la fin d’ « Amoureuse ». 


Qu’est-ce que ga fait ! 


RIDEAU 


BUFFON 


HISTOIRE NATURELLE 
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LE POU 
LA PUNAISE 
LA PUCE 


HISTOIRE NATURELLE 


A Michel Georges-Michel. 


I. Le pou. 


Le Créateur a médiocrement traité le pou, 
auquel ne furent donnés qu’un esprit chétif et 
une faible contenance. Le pou est aussi lent, 
contraint, resserré que le cheval est fier, ardent, 
impétueux. Point de dents, ni de griffes, point 
de sabots frappant le sol, des jambes trop 
courtes, mal tournées, un visage sans expres- 
sion, le poil rare et incolore, la démarche embar- 
rassée, nul autre moyen de défense que l’opinia- 
treté. 

Si disgraciés qu’ils soient, les poux demeurent 
remarquables par leurs vertus domestiques, 
leur tempérance, leur probité. La piété filiale 
qu’ils marquent a leurs parents et les tendres 
soins qu’ils leur prodiguent ont été souvent 
observés, On a vu de jeunes poux vigoureux 
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aider leur vieux pére, languissant ou affaibli, a 
percer la peau d’ou devait jaillir le sang nourri- 
cier. On est en droit de croire que véritablement, 
comme l’ont dit les anciens, la nature a placé 
dans ce cceur brut un pieux sentiment auquel 
les Ames des humains ne sont que trop souvent 
infidéles. 

Les femelles portent, dit-on, deux mois. Elles 
mettent bas sur la fin de l’hiver et produisent 
trois ou quatre petits, nommés des poupons. Rien 
de plus touchant que le soin qu’elles prennent 
pour les allaiter, les soigner, les élever, jusqu’a ce 
que les poupons solent en état de pacager a 
leur tour. 


II. La punaise. 


Durant le jour, les punaises se recélent dans 
des retraites. L’éclat du soleil les offusque. Elles 
vivent en compagnie, pressées les unes contre les 
autres. Elles occupent les fentes des planchers, 
les trous des murailles. I] semble qu’elles se 
réunissent ainsi pour des vues morales, et qu’elles 
fassent bon marché de leurs propres commodités 
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pourvu qu’elles s’emploient 4 réparer un défaut 
de notre logis. 

Néanmoins, la punaise n’est guére tenue en 
considération. On lui reproche la forme plate de 
son corps. C’est que cette platitude n’est pas 
vraie seulement dans l’ordre physique. La pu- 
naise est humble, flatteuse, doucereuse, caute- 
leuse, insinuante. Elle chemine avec obstina- 
tion, assurée de parvenir aux fins qu’elle s’est 
assignées. On la blame justement de son hypo- 
crisie. Elle s’applique a‘paraitre timide, austére, 
attachée 4 ne rien omettre des pratiques reli- 
gieuses. Pour se faire attribuer la modestie des 
dévotes, elle ne prend nul soin de son corps; il 
y parait quand on la remue avec un peu de 
vivacité, car elle exhale une odeur que certains 
jugent incommodante, 


III. La puce. 


La puce est fort pétulante de sa nature. Elle 
bondit sans effort, avec autant de puissance que 
de légéreté. Fiére de son indépendance, elle est 
preste, trés alerte, trés prompte, capricieuse et 
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vagabonde; elle aime 4 grimper sur les lieux 
escarpés, elle se montre, se cache ou fuit, et toute 
la souplesse de ses organes suffit 4 peine a la 
rapidité de ces mouvements qui lui sont naturels. 

Sa robe est brune et luisante. Il semble que sa 
téte soit peu proportionnée 4 son abdomen. 
Toutefois, elle a des oretlles qui sont bien faites 
et d’une juste grandeur, sans étre courtes comme 
celles du taureau ou trop longues comme celles 
de l’ane. 

Elle a la physionomie fine et le regard éveillé. 
Son instinct ne la porte pas 4 fuir les autres 
animaux, bien au contraire. Elle partage les 
jeux, les travaux, le sommeil du chien, et marque 
a ’homme une fidélité digne d’éloges. 

Le male de la puce se nomme le puceau. Le 
puceau, contrairement 4a la renommée d’igno- 
rance que la malignité publique attache A ce 
terme, accomplit ses devoirs d’une maniére qui 
ne mérite aucun reproche. 

Quoique mammifére, la puce est ovipare. Elle 
pond une larve ot sa progéniture se forme peu 
4 peu durant un couple de semaines. Cette larve 
a regu le nom de prépuce. 
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La puce est susceptible d’éducation, et l’on en 
a vu d’assez bien dressées pour faire curiosité de 
spectacle. Elle trainent de petits chars, sc 
culbutent comme des baladins et dansent au 
son du flageolet. Mais il est regrettable que les 
puces soient ainsi produites en public, car elles 
ne tardent pas a étre corrompues par la vanité, 
ainsi qu’il arrive trop souvent pour les personnes 
qui font métier de divertir. 


ANDRE GIDE 


L’ENFANT 


PRODIGUE 


DE 


aed 


LE RETOUR DE L’ENFANT PRODIGUE 


A Pierre Benoit. 


Lorsque je franchis la porte étroite par la- 
quelle on entre dans le jardin de ma tante, 4 
Marefougueuse, il pleuvait depuis trois jours. Ma 
pélerine était dégouttante; l’eau tapotait les_ 
feuilles; les-gouttiéres formaient des cascades 
menues contre le pavé. 

Ma tante Fairbailley était au salon; le pastepr 
Barbant lui faisait compagnie. Dés qu’elle 
m’apercut, elle cria : 

— Jérdme ! 

Le pasteur Barbant plongea sa longue main 
dans le pan de sa redingote noire, sortit une 
bible et me Jut la parabole de |’Enfant prodigue. 

Je lécoutai, téte basse, tandis que la pluie 
ruisselait au dehors; les paroles de cet homme 
vénérabie pénétraient en moi; tout mon reste de 
vanité en était transi. 
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Il me dit encore, faisant allusion aux erreurs 
que j’avais commises 4 Paris, alors que j’eusse 
di demeurer le fiancé de ma cousine Alissa : 

— Pourquoi, Jéréme, avez-vous cherché le 
bonheur chez les hommes? Rappelez-vous les 
belles paroles de l’Imitation : « Quand vous 
regardez les créatures, vous perdez la vue du 
Créateur. L’amour que vous portez 4 votre ami 
doit étre en moi. Ne vous attristez pas si votre 
ami se retire de vous. La dilection que je n’ai 
pas conjointe n’est ni nette, ni véritable. Quelque 
petite que soit une chose, si elle est aimée ou 
regardée désordonnément, elle nous éloigne du 
Souverain Bien et souille l’Ame. » 

Ces paroles avaient attiré ma cousine Alissa, 
Les mains croisées sur sa poitrine maigre, elle 
hochait la téte pour approuver le pasteur Bar- 
bant. 

Quand celui-ci eut cessé de parler, elle me dit : 

— Tu ne t’es pas rendu compte, Jéréme? 
Avais-tu donc oublié l’Apocalypse? 

On entendait, dehors, le bruit continu de 
averse. 


— Te rappelles-tu, Jérume, dit Alissa, les 
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jours ot nous lisions ensemble les Evangiles 
dans le texte de la Vulgate? Nos esprits choisis- 
saient leur voie. Pourquoi en as-tu changé? 

Ma tante Fairbailley l’écoutait, en touchant 
une petite croix d’améthyste qui lui pendait au 
cou, attachée par un ruban noir, 

Puis, tous me laissérent seul, sans courage et 
sans pensée. 


Alors, je songeai 4 la maison de famille, et a 
ses portes. Le souvenir me revint de mes impres- 
sions d’autrefois. 


La premiére porte est celle du salon de com- 
pagnie. 


Je vous louerai, parquet luisant ! De petits 
tapis de laine trop verte imileni une rondelle de 
mousse au pied de chacun des fauieuils rangés en 
demi-cercle devant la cheminée. — Un palmier 
dans un coin ; exolisme apprivoisé, — Silences 
inierrompani les conversations relatives a la tempé- 
ralure; battements de la pendule dorée, mouches 
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aux vitres. — Froid tombani sur les épaules, dans 
celle piéce ow l’on enire si raremeni... 


La seconde porte est celle de la salle 4 manger. 


Benedicite du soir. — Anecdotes morales con- 
‘lées par le pasteur Barbant, en mangeani des 
nouilles avec lenteur. — Mendiants: coques de 
noix et d’amandes, queues de figues laissées dans 
les assteties, prés des servieties roulées... 


La troisiéme porte est celle du placard. 


S’étagent les rayons ow voisinent la naphialine 
el les réserves de iilleul pour la tisane. Dans une 
boite de carton sans couvercle, bouis de ficelle soi- 
gneusemeni noués. — Mais, déroulés, vous n éles 
pas assez grands pour ailacher le moindre paquel, 
bouts de ficelle de la ménagéere... 


La quatriéme porte est celle de la cuisine. 


Ah ! Clémentine a brisé la vieille soupiére ! 
Toute la famille er. demeure consternée jusqu’au 
soir... Cuisine ow s’élaborent nos habituelles nour- 
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ritures terrestres: morue au lait, naveis a l'eau, 
_ salsifis @ la sauce farine... Panades, panades... 


La cinquiéme porte est celle de la chambre 
de ma tante. 


A dix heures, depuis cinquanie ans, elle se 
couche, en chemise festonnée, aprés avoir quiilté 
son jupon de flanelle grise. Bigoudis. — Sur 
Pélagére du lavabo, petii flacon de vinaigre de 
loiletie. Elle s’en permet quelques gouties le di- 
manche, sauf durani le caréme... 


La sixiéme porte est celle de la chambre de 
mon petit cousin. 


Débarbouillage. — Eponge juteuse comme un 
fruit pressé. — Torse nu ot la peau roule sous des 
muscles encore juvéniles. — Boutons des seins. — 
Féminins presque. — Ah ! ses yeux frais de jeu- 
nesse et son haleine incorruptible ! 


La septiéme porte est celle des lieux secrets. 


Ne la franchissons pas: tl y a quelqu’un. 
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Ce soir-la4, nous soupAmes sous la lampe dont 
Vabat-jour vert nous donnait des mines de 
spectres... Nous mangeadmes silencieusement ; 
les gouttes d’eau dehors cognaient contre les 
vitres; le vent se lamentait au long des corri- 
dors. A ce propos, mon oncle Fairbailley cita le 
passage de la Bible ot le prophéte Daniel parle 
du devoir de s’amender et de verser des larmes 
plus nombreuses que les pleurs du ciel et les 
vagues de la mer. 

Puis, par le corridor nu, nous gagnames nos 
chambres. 

Je retrouvai la mienne. Je me glissai entre les 
draps durs sans pouvoir dormir, et je passai la 
nuit en méditations et en priéres. 

Tandis que la pluie résonnait contre les ardoises 
du toit, je tragai au crayon, sur un cahier relié 
de toile grise, dans les ténébres, quelques phrases 
dont je me souviens encore : 

« Je me cherche. Je me cherche dans les autres. 
Je ne me trouve pas. D’autres me trouvent, 
cependant. 
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« Que saisissent-ils, en mes pensées? Aucune 
ne me donne de satisfaction véritable. Et ceux 
qui me sont les plus chers partagent cette 
impuissance ou je me morfonds. Nathanael, mon 
disciple, ne m’a pas pardonné d’avoir écrit, a 
propos des auberges : « La nuit, j’allais dormir 
« au fond des granges. Le postillon venait me 
« retrouver dans le foin. » 


Aux premiéres lueurs du jour, je m’apercus 
qu'il pleuvait toujours. Une ombre pale glissa 
dans ma chambre. Je reconnus ma _ cousine 
Alissa. 

— Chére Alissa, m’écriai-je. 

Elle répondit : 

— Ne crois pas que je veuille rechercher 
auprés de toi, cher Jéréme, les secrets qu’un 
enfant prodigue rapporte au logis familial. Je 
viens m’entretenir avec toi du jansénisme. 
Faut-il croire avec saint Augustin, cité par 
Pascal, que la raison doit se soumettre? 

Alissa cherchait ma main a tatons, sur mes 
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couvertures. Sa voix, d’une gravité masculine, 
faisait battre mon cceur. 

— Chére Alissa, lui dis-je, en saisissant ses 
doigts, la raison n’a pas 4 se soumettre. Elle 
peut chercher Dieu infiniment et tendre vers lui 
sans fléchir. 

— Pourtant, Jéréme, il est un terme aux 
recherches de l’intelligence. 

La pluie monotone donnait envie de dormir. 

— Non, Alissa, lui dis-je pathétiquement. 
Rappelle-toi cette parole du Christ traduite par 
Shakespeare : « T’is noi so sweet now it was 
before. » Crois-moi, chére Alissa, comme l’a dit 
Chamisso, le délicat auteur de Peter Schlemil: 
« La science, rigide passerelle, méne aux molles 
prairies de la contemplation céleste. » 

Une rafale de pluie cingla la fenétre. Puis le 
bruit monotone des gouttes sur les ardoises 
recommenga. 

— L’ennui, dit Alissa avec un léger sourire, 
conduit-il vers Dieu, aussi bien que les sciences 
exactes? 

— N’en doute pas, répondis-je avec feu. 
Rappelle-toi, chére Alissa, le mot de Geethe qui, 
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en parlant de Mme de Stein, écrivait : « Faites 
ce dont je vous prie. C’est en se dépouillant de 
tout, absolument de tout, qu’il convient de se 
préparer a la délectation supérieure. » 

— Tu as raison, Jéréme. Te voila revenu. Tu 
t’es arraché les ailes. 


Elle sourit lentement. 


Dehors, la pluie tombait toujours. Je me 
sentis pénétré de bonheur 4 lidée que cette 
pluie, peut-étre, se perpétuerait désormais dans 
mon ceuvre pour rendre glissante ma voie vers 
l’Eternel. 
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VICTOR HUGO 


COLOS-LE-NAIN 


ae 


COLOS-LE-NAIN 


A Paul-Boncour. 


I 


Parvulus monumentum diligit. 


En septembre de cette année 1625, comme 
tous les ans lors de la Saint-Cinnatus, les tentes, 
baraques et tréteaux d’une féte paroissiale gar- 
nissaient le lieu dit : Pré-Cécitron. Ce pré forme, 
au ceeur du Nanterrois, entre Le Pecq et Issy- 
les-Moulineaux, c’est-a-dire les petits moulins, 
une sorte de cap fluvial. Le cours de la Pissette 
Venveloppe. Ce jour-la, les flots rapides de la 
riviére reflétaient les étalages des bateleurs, 
baladins, escamoteurs, grimaciers, .avaleurs. de 
sabres, bestiaires, équilibristes, joueurs. de: man- 
dore, guimbardes, rebutes, ., manicordions, 
théorbes, rebecs, macamons, -chalumelles, cor; 
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nets d’Allemagne, flajos, fistules, rhébébes, et 
autres instruments. Des maltétiers, des porte- 
chaise, des cochers de coche de rivieére, des ruffians, 
des filles, des manants, des céladons en quéte 
de cottes 4 trousser, des volapuques en quéte de 
bourses A couper, piétinaient le sol spongieux 
de ce pré Cécitron. Disons-le tout de suite. Son 
nom est mentionné déja en 537 par Venetz dans 
son Galliz Boedekarius, en 1329 par le pape 
Savon III dans sa bulle de Pipentére, en 1458 
par le pére Lachouette dans sa magistrale 
Etude sur Uacclimatation des zébres parmi les 
pacages crétacés de l Angoumois. Le Pré-Cécitron 
est rafraichissant, sinon par lui-méme, du moins 
par ce qu’il produit. Il y pousse de la tournillette, 
herbe qui rend diabétique quand on Il’arrache de 
la main gauche et qui guérit les écrouelles quand 
on l’arrache de la main droite. On y trouve aussi | 
de la coudre-moissine, de la bourdaine blanche, 
de l’apelle-paille. Julius orthographie ce nom : 
Pré-Sessiiron et Zoloitzemild : Pré-Ceussytron. 
C’est la tradition donnée plus haut qui a prévalu. 
Une des plus pauvres tentes des bateleurs 
était remarquable par une toiture plus élevée 
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que les autres. C’était la que Mignonnette 
s’exhibait, une jeune géante qui mesurait douze 
pieds, comme un alexandrin, mais en hauteur. 
Une géante enfant. A cette idév, l’esprit réve. 
Une cathédrale peut-elle avoir été miniature? 
Un cuirassé commence-t-il joujou? Une souris 
a-t-elle accouché du Mont Blanc? Dés sa nais- 
sance, Mignonnette avait rendu ses parents son- 
geurs. A un an, elle était haute comme une hor- 
loge paysanne a balancier, moitié pendule, 
moitié armoire. A deux ans, elle était haute 
comme une charrette chargée de foin; a trois 
ans, elle écornait la voussure des portes; 4 dix 
ans, elle disait « camarades » aux chénes; a 
quinze ans, elle disait : « petit » au clocher. 
Cette immensité était belle. Elle était bonne. 
-En service? Non pas. L’esclavage déprime. 
Mignonnette était bonne, non par la profession, 
mais par le cceur. Le difforme, c’est le cété du 
sublime qui est caché aux regards. Polyphéme 
est hideux, mais vénérable. Léviathan dans 
Vocéan, Béhermoth dans la forét, Typhon dans 
le cloaque, Titan sur sa montagne, participent 
au ciel a force de l’emplir. Dans les hauteurs ov 
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palpitent leurs cerveaux, semblables aux hau- 
teurs ou plane le corbeau blanc des neiges, la 
laideur suffoque, le fiel de la perfidie se fige. 
Avant d’arriver 1a, fes mesquineries, dont 
’haleine est courte, s’époumonent; la méchan- 
ceté, claquant des dents, reléve son col et dit : 
« Redescendons. » 

Cette Alpe soupirait. La Sierra Névada hausse 
parfois les épaules. D’ow les avalanches. Quand 
Mignonnette soupirait, c’était alors comme si les 
jardins de Sémiramis eussent été suspendus un 
peu plus haut. Quand elle respirait avec émoi, 
on voyait le vol des aigles devenir oblique. 
Quand elle levait ses grands yeux, d’en bas 1’on 
apercevait deux lacs que n’avaient signalé ni 
Paraphasios dans son Panoplicum mundi, ni 
Hippocampe dans son Atlas en quarante-huit 
volumes, ni Equator, celui qui apercut pour la 
premiére fois, en 1597, la barre coupant les deux 
hémisphéres, et lui donna son nom. 

Pourquoi Mignonnette soupirait-elle? Parce 
que, qui que nous soyons, il est un jour ot une 
main sort du nuage et nous tend un verre de 
tendresse 4 boire. Le loup est consolé par le hur- 
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lement, le mouton par la laine, la forét par la 
fauvette, la femme par l’amour. Mignonnette 
aimait. 

Sous la tente voisine, s’exhibait devant les 
chalands un étre difforme, poilu comme un chien 
tourne-broche, verruqueux, gauchi, gibbeux, 
prés de qui Pygmée edt fait figure de Goliath 
et Tom Pouce de Teutobocchus. I] était nain. 
Il s’appelait Colos. 

Tout enfant, Colos avait été enfermé dans un 
petit pétrin. Qu’on s’imagine une orthopédie a 
VYenvers. I} devenait perfection, on l’avait 
ramené 4 |’ébauche. Comprimé par les flancs du 
bois, il avait grandi. Le mot est impropre. I] 
avait duré. Cette croissance, qui marquait le 
pas dans un coffre, cercueil de mort vivant, 
s’était prolongée pendant quinze années. Durant 
toute sa jeunesse, l’infortuné Colos n’avait pas 
été tiré du pétrin. Puis on avait brisé les planches. 
Il était alors apparu si lamentablement hideux 
que, sur toute l’étendue de la province, on avait 
da, ce jour-la, transvaser promptement le lait 
dans des réceptacles carrés pour |’empécher de 


tourner. 
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Dieu détruit. Mais Dieu répare. Au front de 
tout homme, il a écrit de son doigt trempé dans 
Vinfini, le mot : espérance. Colos, parmi les 
ténébres, se lamentait. Cependant, du haut de 
son escarpement de rayons, Mignonnette s’était 
penchée vers lui. Son char attelé de tourterelles, 
elle l’avait arrété au-dessus de cet histrion. 
Vertige ! Mystérieuse correspondance du gouffre 
d’en bas avec le gouffre céleste ! Rétablissement 
de l’ordre, par le maximum de I’invraisemblable. 
Désordre harmonieux. Quelle balance y a-t-il 
donc dans le cceur de la femme? 

Entre Colos et Mignonnette, une idylle se 
développa. Ils s’aimaient. 

Les mystérieux calculs de la Providence abou- 
tissent 4 une équation. 

Un, qui est nain, plus neuf, qui est géant, 
égalent dix. 

De méme que cing plus cing. 

Les deux égaux manquaient. Qu’importe au 
total? Seul, dix compte. 

Pour former ce total : dix, Colos était un, mais 
Mignonnette était neuf, ou neuve, pour parler 
selon les cuistres et les grammairiens. 
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Cette nuit-la, une servante souleva la portiére 
de tapisserie tendue devant le réduit ot dormait 
Colos. 

— Qui va 14? Qu’apportez-vous? 

— Vous le saurez. 

— Qui cherchez-vous? 

— Mystere ! 

— De la part de qui? 

— Chut !... 

— J’ai compris. Donnez. 


Il saisit le billet de Mignonnette, et voici ce 
qu'il lut : 

« Tues mon grand. Je suis ta petite. Je t’aime. 
Viens. » 

Conjonction de linfiniment petit et de 
Vénorme ! Ce méme soir, les deux amants se 
préparaient 4 fuir ensemble. Mais au moment ou, 
dans les rayons d’argent de la lune qui bai- 
gnaient le champ de foire endormi, ils allaient 
décrocher cette clef des champs qui pend 4 la 
ceinture de Ja liberté, quelqu’un surgit, se mit 
en travers, et dit : « Halte-la ! » 
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Qui était-ce? 
Satan? 
Pis. 


II 
Maitre Requin. 


Imaginez une collaboration entre ]’ébéne et le 
cirage, un ménage entre la poix et le goudron, 
une fécondation du ramoneur par le corbeau, 
et vous n’obtiendrez que des pétales de lys, 
auprés de cette noirceur : l’Ame de maitre 
Requin. 

Quelle était la fonction de cet homme? II 
était le tuteur de Mignonnette. Ii régnait sur 
cette enfant. I] l’exhibait et tirait bénéfice de 
ses charmes énormes. L’exploitation de la Jung- 
frau par Robert Macaire. 

Maitre Requin entretenait-il d’obscures ambi- 
tions? C’est probable. Ces tortueux desseins 
s’ajoutaient 4 sa rage de se voir dépossédé. Les 
serpents de Némésis sifflaient. Les oiseaux de 
malheur, annongant des recettes nulles dans une 
baraque sans phénoméne, criaillaient. Et la 
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conscience de Maitre Requin battait la mesure, 
puisqu’il s’agissait de mauvaises pensées. A 
Yentendre, on ett dit : « C’est un loup. » A le 
voir, on eit dit : « C’est un possédé. » A flairer 
son essoufflement fiévreux d’homme jaloux, on 
ett dit : « Les abattoirs sentent. Le vent va 
changer. » A le voir dressé, cette nuit-la, fan- 
tome d’ombre dont les pans de manteau s’écar- 
taient comme les ailes d’un gyroscope, on eit 
dit : « Nous sommes perdus. » 

Ce fut la premiere pensée de Mignonnette et 
de Colos. ~ 

Ils eurent une autre pensée : vaincre. 

Mignonnette se baissa, ramassa Colos, l’éleva 
jusqu’a elle. Ils échangérent un regard. Puis 
elle déposa doucement son fiancé sur la terre. 
A cette vue, la face de maitre Requin fut tordue 
par un rictus méphistophélique. Il y a des rires 
qui sentent le soufre, comme il y a des sourires 
qui semblent une corde a nceuds lancée par le 
ciel. Maitre Requin dit a ces enfants : 

— Partez donc tous les deux! Peu m’im- 
porte! Les édits sont pour moi! Mignonnette 
est mon bien ! La loi des Tabulaires, en vigueur 
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depuis Jean-le-Demeuré, précise que la fille 
mineure doit obéissance 4 son tuteur usque ad 
nuptias. L’évéque seul, dans la province, a 
droit de célébrer un mariage, a |’insu du protec- 
teur légal. Or, demain est Vendredi-Saint. Et 
Monseigneur a d’autres soucis en téte. Partez. 
Je vous suis. Ou que vous alliez, j’irai. Et je 
me dresserai devant vous chaque fois que vous 
vous croirez enfin seuls ! 

Alors, Colos, d’un signe, fit comprendre a> 
Mignonnette qu’il voulait lui dire a Voreille une 
confidence. Elle le prit affectueusement par la 
peau du dos et l’approcha de son visage. 

Colos murmura avec simplicité : 

— Cet homme est un tigre. Rivalisons de 
souplesse. I] a des crocs. Nous aurons des fleurs 
d’oranger. Parfum contre machoire. Tentons le 
duel. 

A ce moment, un nuage, peut-étre envoyé par 
Dieu, masqua la clarté de la lune. Quand il fut 
passé, maitre Requin poussa un rugissement, 
Mignonnette et Colos avaient disparu. 
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III 


Erit vestandida sempertus. 


Ea 1625, Romuald-Theophraste Chlipotant 
était évéque d’Arpion, la plus importante cité du 
Nanterrois. 

C’était un vieillard chenu et vénérable. Sur 
son visage, toujours soigneusement rasé, la déli- 
catesse et la bonté se lisaient 4 livre ouvert. Il 
était le pére.de toutes les pauvres filles des fau- 
bourgs. Quand un enfant déguenillé lui deman- 
dait l’auméne, Mgr Chlipotant lui disait 
« Donne la patte. » Exquise délicatesse ! C’était 
Venfant qui donnait d’abord. La charité n’était 
plus qu’un échange. Aussi une moisson de béné- 
dictions levait-elle autour du prélat. Quand il 
passait, une odeur de sainteté flottait sur sa 
trace. 

C’est au palais épiscopal que Mignonnette et 
Colos firent irruption. 

Les secrétaires, le coadjuteur, le premier sous- 
moutardier, le réglier de demi-chant, le porte- 
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fanon, le chanoine théologal, qui forment habi- 
tuellement la cour d’un pontife, tentérent de 
chasser les intrus. 

— Laissez-les venir 4 moi. Je suis le pére de 
tous les enfants de la province, dit avec bonté 
Mgr Chlipotant. 

Et, aprés avoir congédié les assistants, il fit 
signe aux amoureux d’approcher. 

Dehors, un orage énorme tordait la nuit 
zébrée d’éclairs. La terre avait des échos. Les 
nuages avaient des vents. Entre ces vents et ces 
éclairs surgissait un dialogue formidable. Les 
cataractes du ciel croulaient. Le chaos vomissait 
Vabime contre le ciel. 

Mgr Chlipotant dit 4 l’orage : « Plus bas. » 
Telle était la vertu de ce saint que les clameurs 
des nuées devinrent chuchotements. On enten- 
dit, dans les ténébres, le balancier de 1’éternité. 

— Mariez-nous, Monseigneur ! supplia Colos. 

De son petit bras levé, il désignait sa fiancée 
monumentale. 

L’évéque, 4 ces mots, blémit. Le zénith se tut 
comme la tombe. 

— Moi, vous marier? Impossible... 
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Mignonnette tomba aux genoux du prélat. 
Penchée sur lui, elle lui cria : 

— Mariez-nous, Monseigneur! Avez-vous 
donc un cceur de marbre? 

Il y a plusieurs sortes de marbre : le marbre 
incarnat de Sarancolin, le lumachelle d’Astrakan, 
le marbre jaune de Hesse qui semble du sable 
glacé, et le marbre noir d’Alabanda qui est 
comme du charbon incombustible; et il faudrait 
mentionner le vert du Tyrol, le turquin de Piran- 
delle, i’ceil-de-perdrix qu’on trouve 4 Narbonne 
et l’acajou-rubané qu’on trouve a Mirecourt, le 
veiné vert de Norrképing, le brun de Fenerbaet- 
ché, le bigarré de Missisquorbay, la griotte de 
Bohéme, le cipolin des Alpes et la bréche Arle- 
quine. Le cour de Mgr Chlipotant n’avait la 
dureté d’aucun de ces marbres-la. Pourtant, il 
ne cédait pas 4 cette touchante priére. Une 
mystérieuse impossibilité semblait se dresser 
devant le prélat. Il secouait la téte. 

— Mariez-nous, Monseigneur! reprit Mi- 
gnonnette. Vous seul en avez le droit ! Sans quoi... 

Soudain les vitraux de la fenétre éclatérent 


pour livrer passage 4 maitre Requin. Il sauta 
1 
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Se ETE EREE Sanna 


sur les dalles avec l’agilité de Lucifer. Sa main 
était armée d’une pieuvre dérobée au baquet 
du montreur de monstres, dans la baraque 
voisine. Cette béte allongeait des laniéres serpen- 
tines pourvues de ventouses. Elle était de la 
viande rose qui mange; un bouquet de bras qui 
auraient des bouches. Sa hideur glagait. 

— Monseigneur, dit maitre Requin en agitant 
sa pieuvre comme un fouet, ne commettez pas 
ce... 

Il s’arréta, foudroyé par le souvenir. Il 
regarda l’évéque, parut sonder le passé. Soudain, 
il glapit : 

— Mais c’est toi, Catherine... 

Mgr Chlipotant cacha dans ses mains son 
visage baigné de larmes. Tourné vers les amou- 
reux stupéfaits, maitre Requin leur cria, avec 
la joie sardonique d’un démon qui vient de 
retrouver son damné : 

— Qu’il vous marie, s'il lose !... Un évéque, 
lui? Allons donc !... C’est une ancienne dan- 
seuse ! 

Un coup de tonnerre formidable mit un point 
final 4 cette scéne d’horreur. Satan signait 
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lignominie, et, d’un zigzag de feu, y mettait 
son paraphe. 


IV 


D’une robe & l’autre. 


Napoléon fit des fautes dans la guerre de 
Russie; Alexandre fit des fautes dans la guerre 
de l’Inde; César fit des fautes dans la guerre 
d’Afrique ; Cyrus fit des fautes dans la guerre de 
Scythie. 

Catherine avait failli, du temps qu’elle était 
belle. Courtisée, applaudie, acclamée, elle avait 
bu au hanap de la gloire et des plaisirs. Un jour, 
Vincendie avait dévoré le théatre ow elle se 
donnait en spectacle. Un jeune prétre qui passait 
avait vu les flammes. Il y avait bondi. La cha- 
rité peut devenir une échelle et une hache. Il 
avait saisi Catherine, affolée, et l’avait sauvée 
demi-nue, mais enveloppée, par modestie, de 
la soutane. Cette soutane, Catherine avait fait 
serment de la porter toute sa vie, en signe de 
reconnaissance. Ainsi vétue, les cheveux rasés, 
elle s’était retirée dans un monastére ot la régle 
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pieuse prescrivait de ne quitter en aucun cas sa 
robe. Les moines ne soupconnaient donc pas le 
sexe de Catherine. Bientét, la renommée de 
sa piété se répandit. On lui imposa |’ordina- 
tion per salitum, c’est-a-dire sans passer par 
les grades inférieurs. Refuser, c’etit été se trahir, 
retourner a une exécrable vie de dissipation. 
Elle s’inclina. Le saint-synode l’admit a la con- 
sécration épiscopale. La mitre domina son visage 
ow ne s’inscrivait que la trace de ses vertus. Ses 
pieds, — qui avaient dansé le ballet d’Apollon 
a Séiyléne, —- la portérent, durant ses tournées 
pastorales. Ses mains qui avaient dit : « Viens 
pécher », dirent : « Allez en paix et ne péchez 
plus. » Les diamants du faste impur furent rem- 
placés par l’améthyste. Elle était l’enfer. Elle 
devint le ciel. Elle s’absolvait. La vertu est un 
compteur. Elle tient 4 faire son total. 

Or, voila que surgissait ce témoin noir d’un 
abject passé. C’était un reste, mais un reste 
terrible. Dans la main des jours abolis, il y a le 
doigt de la mort. Certaines réalités apportent 
une dose d’impossible qui se condense en noir- 
ceur. Tout & l’heure, Mgr Chlipotant avait la 
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nuit autour de lui. Maintenant, elle était interne. 

C’en était trop pour la sensible Mignonnette. 
Elle défaillit et s’écroula de tout son poids. Le 
prélat et Colos se précipitérent vers elle. Colos 
courut vers les cuisines pour en rapporter un 
sac de sel, afin de le faire respirer par sa bien- 
aimée. Mgr Chlipotant baigna les paupiéres de 
Vinfortunée avec un drap mouillé d’eau de sen- 
teur. Enfin, elle retrouva l’esprit et se remit sur 
son séant. 

Mais ou donc était maitre Requin ? 

Mignonnette, relevée tout a fait, le découvrit. 
En s’effondrant, elle l’avait englouti, lui et sa 
pieuvre. Maintenant, il gisait a terre, laminé 
comme un tapis syriaque ow les restes de la 
pieuvre dessinaient des entrelacs. Justice était 
faite ! 

Agenouillés sur lui, les amoureux jurérent 
ensemble 4 Mgr Chlipotant qu’ils emporteraient 
son secret dans la tombe. 

A ce moment, un léger bruit leur fit tourner 
la téte. 

C’étaient leurs anges gardiens, a tous trois, qui 
versaient des larmes heureuses. 


JEAN LE BIGAME 


A Fernand Vandérem. 


J’ai d’abord deux amies. 

L’une se nomme Dollysister. L’autre est 
Miss Harry Cord, dont le pére, roi transatlan- 
tique des bceufs pressés, met ses sujets en boites 
pourpres. Elles ont la couleur de ces bassins ot 
des écoliers versent de l’encre carminée pour 
imiter la mer Rouge. 

Miss Harry Cord va venir. En |’attendant, je 
regarde par la fenétre. Des passants circulent. 
Ils tiennent des parapluies fermés. Plantés dans 
la terre attique, ceux-ci imiteraient les cyprés 
dont s’encadre un mausolée en marbre, carré 
comme un savon de Marseille. Le soleil de cing 
heures est un patron qui rentre chez lui, satis- 
fait, les rayons dans les poches, aprés avoir 
constaté que tous les travailleurs sont encore a la 
besogne. Le jour déchu va bientét amener son 
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pavillon. Des petits moineaux, fous au point 
d’aller donner de la téte dans les grillages des 
tableaux d’octroi, pris pour des cages, se dis- 
putent parmi les platanes de l’avenue. Ils ont 
des voix de cacatoés que des singes auraient 
attrapés par la queue et qui jureraient en portu- 
gais. Ma cigarette abdullah s’allonge au bord 
d’un cendrier. Elle exhale un fil de vapeur, ainsi 
qu’un tuyau de poéle tombé qui fume encore. 
Dans un vase, d’ot sortent des cillets mauves, 
quelques feuilles de zinc en jade frisent naturel- 
lement. Elles rappellent la verdure des plaques 
par lesquelles les compagnies de tramways 
annoncent les arréts facultatifs. Ces fleurs a la 
chair violette ont les pieds dans le matin frais 
et la téte dans le crépuscule. La douceur du soir 
qui vient est telle que mon cceur sent sa pointe 
s’atténuer. Il prend Ja forme d’une boule. Voici 
que la pendule vide cing coups. Délestée, elle 
continue a s’avancer vers le quart, avec des pré- 
cautions de souris qui chemine sur une cimaise. 
C’est le moment ow l’auto de Miss Harry Cord 
va jeter l’ancre devant mon trottoir... 

Vais-je m’entendre reprocher encore la maiec 
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greur de mes longues mains? Me répétera-t-elle 
que ma pomme d’Adam est saillante comme si 
j’avais avalé un de ces ceufs dénichés de merle 
qu’il faut mettre dans sa bouche pour ne pas 
les briser en descendant des tilleuls? 

Etalée sur le sopha, Dollysister me contemple 
de ses yeux peints. Un trés long chapeau de 
haute forme coiffe comme une cheminée ses 
cheveux coupés court. Son pantalon jaune, pas- 
sepoilé de grenat, sert d’étau a de trop longues 
jambes cylindriques qu’achévent des pieds en 
pointes d’Onoto. Un jabot de dentelle écume 
sur les revers de sa redingote couleur de prune. 
Dollysister m’inspire un sentiment aussi flou 
qu’une projection qui n’est pas au point, et qui, 
sans qu’elle l’entretienne, continue a pousser 
comme la barbe d’un mort. Son silence éternel 
la divinise 4 mes yeux. Si elle parlait, mon visage 
s’angoisserait comme celui d’un maraicher quand 
un matin de couleur perle annonce le vingt- 
septiéme jour de sécheresse. Des courroies de 
machines 4 battre sont aussi paralléles que nos 
ames. Celle de Dollysister convient 4 la simpli- 
cité qui caractérise toutes mes manifestations 
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intellectuelles. Elle est appuyée contre des cous- 
sins, nuages en soie grise ou ses membres se 
calent. Elle se remplit peu a peu de ce que je lui 
dis, avec la crédulité de cette gazelle du jardin 
zoologique d’Anvers, nourrie de mes cigarettes 
et persuadée que je lui offrais ]’alfa de la brousse 
natale. En m’écoutant, Dollysister semble ouvrir 
plus grands encore ses yeux qui. de lacs, devien- 
nent des mers intérieures, bordées de cils espacés 
en dents de rdteau. Les pommettes peintes de 
ses joues s’avivent. On croirait qu’elle va se 
lever, marcher. Les minutes de bonheur parti- 
ront sous ses pas, aussi imprévues que des 
alouettes. Mais chacuns de mes paroles loge vai- 
nement en sa douceur rafraichissante un noyau 
de ferme vérité. En vain, pyléne électrique, je 
supporte des cables chargés de volts. Dollysister 
demeure inerte, les bras jetés, les jambes fléchies 
et retombantes. Son attitude m’attire, semble 
m’inviter, et me repousse, ainsi qu’une plate- 
forme de tramway récalcitrant ou une vieille 
dame cherche a retrouver son équilibre. 

Au timbre de l’entrée, Miss Harry Cord va 
s’annoncer. J’irai ouvrir. 
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Dehors, elle était libre, elle arrivera dans la 
chambre, du pas d’un oiseau merveilleux qui 
entrerait dans une voliére en souriant. J’ai prée- 
paré, pour la divertir, une collection de ces 
images que j’affectionne, choisies parmi les plus 
colorées, les plus imprévues. Le porto rouge 
transforme le carafon en lanterne arriére de 
wagon a bagages, les petits fours s’étagent 
comme des constructions pharaoniques. Dans 
le cristal de l’ozonateur, la méche de la lampe 
a alcool a les replis de ce ver solitaire de vingt- 
trois métres légué par M. Crottinot, chevalier 
de la Légion d’honneur, au musée municipal de 
Montargis. 

Voici Miss Harry Cord. 

Qu’elle est de noble allure, en sa robe aux plis 
de marbre ! Son visage est une panoplie ow le 
nez, les yeux et la bouche sont accrochés bien a 
leur place. Ses oreilles roulées en coquillages 
roses doivent lui rappeler le bruit de la mer 
qu’elle traversa pour venir en France. Dés 
qu’elle parait, j’embrasse ses mains l’une aprés 
l’autre. Mais je ne sais plus comment m/’arréter 
pour que chacune regoive des baisers en nombre 
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égal. Je continue, attendant d’étre interrompu 
pour que ma responsabilité soit sauvegardée. 

Elle va droit au but, a la fagon des Améri- 
caines. 

— Jean, dit-elle d’une voix dont le son monte 
et bouillonne en moi comme cet alcool teinté 
qui surgit et danse dans les boules de verre des 
professeurs forains, Jean, qu’allez-vous m/’offrir ? 

Je lui montre les collections d’images que j’ai 
rassemblées pour elle. Je commence 4 lui expli- 
quer l’art et la maniére de s’en servir, de méme | 
qu’on montre 4 un enfant, sur une montagne 
suisse, la table ot un verre recouvre la carte des 
sommets environnants. 

Elle me dit : « Vous autres, Francais, vous ne 
finissez rien. Voyez vos fléches de cathédrales, 
Beauvais, Notre-Dame... Croyez-vous que je. 
vais me contenter d’images? » 

Je lui propose alors ces prismes au travers 
desquels je considére les choses pour en voir les 
contours cernés d’un tremblant arc-en-cie] 
Joffre mes lorgnons de verre coloré, mes loupes 
déformantes, mon sectionneur nickelé pour mes 
coupes capillaires, tous les accessoires de mes 
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jeux. Rien ne la contente. Elle me regarde avec 
courroux. Je sens mon cceur en forme de cible. 
Jamais épingle avalée et reparue, aprés des 
lustres, au coude, ou bien entre deux cétes, ne 
causa piqire plus cuisante que celle dont ses 
yeux me font souffrir. Mes espoirs s’en vont par 
lambeaux, comme une peau de serpent. 

Elle s’est dressée. Je crois voir un peuplier 
habillé par Paul Poiret. Décidément, ma simpli- 
cité ne la contente pas. Du bout de son ombrelle, 
elle désigne Dollysister qui, de ses membres 
embrouillés, jonche le divan indou. La pointe 
aigué du parasol s’enfonce juste dans la bouche 
de ma petite amie. 

— C’est ga qui vous convient ! déclare Miss 
Harry Cord. 

Et elle sort, aprés avoir bousculé mes images, 
mes loupes et mes prismes. 

Venizelos, qui donnait, en 1914, la date ou 
le Guatemala entrerait dans la guerre, n’aurait 
pu prévoir cette irritation. Je sens mon cceur 
en forme de poire, tiré par le bas. Me voila seul, 
parmi les débris de tout ce que j’aime. Je vais 
m’asseoir sur le sopha, bergant Dollysister 
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comme une enfant souffrante. Si j’étais étranglé 
en ce moment, les détectives américains trou- 
veraient, collée 4 ma rétine, l’image inoubliable 
de Miss Harry Cord. Pourtant, elle est peu a peu 
délayée par les larmes qui embuent mon mo- 
nocle, car je sens que Dollysister est tombée 
gravement malade. Les rayons du soir colorent 
le son qui s’échappe de ses lévres. Elle crache le 
sang. Vais-je perdre d’une maladie de poitrine 
la seule amie qui me comprenne? 


HENRY BATAILLE 


LA MARCHE NUPTIALE 


A Alfred Gerson. 


Voici la premiére ébauche de La Marche nuptiale. 
M. Henry Bataille a donné depuis a ce théme le magis- 
tral développement que l’on sait. Mais les amateurs de 
curiosités thédlrales apprécieront ce documeni. II offre 
un lon plus familier, peut-éire, que celui de l’euvre 
définitive. Mais lon y remarque déjd en puissance les 
qualités scéniques et dramatiques qui caractériseni le 
thédtre du maitre regrelté. 


ACTE UNIQUE 


(Le décor représente humble chambre d’hétel ou 
habitent, a Paris, Grace de Plessans, dite 
Grassouilletle, et Claude Gorillol, professeur de 
mirliton au lycée Condorcet. Dans une cage, 


un serin.) 
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SCENE I 
CLAUDE, GRASSOUILLETTE 


CLAUDE, jouani du mirliton 
devant un pupiire a musique. 


Sacré do diése! Je n’en viendrai jamais a 
bout ! Et puis mon instrument est faux... 


GRASSOUILLETTE 
Il faudrait faire venir l’accordeur. 
CLAUDE 
(Ga codtera encore des mille et des cents... 
GRASSOUILLETTE, fendre. 
Il ne faut pas te faire du mauvais sang, mon 
Mimi bien-aimé ! 
CLAUDE 
Eh bien! Si !... Je me fais du mauvais sang ! 
GRASSOUILLETTE 
Mais pourquoi, mon petit lapin bleu? 
CLAUDE 


Parce que tu es sdrement malheureuse... Ma 
petite madone! Ma petite madonc!... Pour- 
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quoi m’as-tu aimé! Pourquoi as-tu quitté ta 
famille, en encourant la malédiction maternelle, 
pour venir vivre 4 Paris misérablement? 


GRASSOUILLETTE 


Amoureusement... 


CLAUDE 


Si! misérablement... de mon traitement mi- 
teux et dérisoire... treize francs trente-cing par 
mois, tout ce que Je gagne comme professeur 
de mirlitom au lycée Condorcet... Voila ot en 
sont aujourd’hui les universitaires ! Ah ! c’est 
rigolo, la vie! 


GRASSOUILLETTE, avec ferveur. 


Tais-toi, mon amour; ne blasphéme pas... et 
tire un peu ta cravate 4 gauche !... Ne sommes- 
nous pas délicieusement heureux dans notre 
modeste chambre? Nos fenétres donnent sur 
une courette ou la fleuriste jette aux ordures 
ses bouquets fanés; il en émane l’arome exquis 
des floraisons agonisantes; et quelquefois, lors- 
qu’on entr’ouvre les vitraux de la brasserie d’en 
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bas, A l’heure de l’apéritif, des valses montent 
jusqu’a nous. En se penchant, on apergoit tout 
la-haut, au sommet de la courette, un petit 
carré de ciel... Toi, un artiste, que peux-tu 
désirer de mieux? 


CLAUDE 

Ce que je voudrais, ma petite mimite adorée, 
c’est que tu n’aies pas 4 me préparer, avec tes 
mains de madone, la tartine de paté de foie qui 
constitue mon modeste repas. Je voudrais pou- 
voir t’offrir des festins. Mais, hélas! Notre 
budget ne nous permet méme pas de nous payer. 
du gras double !... C’est de gras simple qu’il 
nous faut contenter ! 


GRASSOUILLETTE 
Ecoute... Il me semble avoir entendu une 
corne d’auto... Une visite, peut-étre? 


CLAUDE 
Tu crois? Pourtant les huissiers viennent rare- 
ment en automobile. (On frappe a la porte.) En- 
trez ! 
(Enirenit Le Chdéielier et Mme Suzanne 
Le Chéielier.) 
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SCENE II 


GORILLOT, GRASSOUILLETTE, 
LE CHATELIER, SUZANNE LE CHATELIER 


SUZANNE 


Enfin, Grace ! je te retrouve ! 


GRASSOUILLETTE 


Ma chérie ! 


SUZANNE 


Laisse-moi te présenter mon mari, M. Edouard 
Le Chatelier. 


LE CHATELIER 


Madame... 


GRASSOUILLETTE 


A mon tour. (A Claude.) Tire ta cravate a 
gauche. (A Suzanne.) Et moi, je te présente 
M. Claude Gorillot, professeur de mirliton au 
lycée Condorcet. 
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SUZANNE 
Monsieur.. 
LE CHATELIER, serrani la main de Claude. 


Charmé de vous connaitre... 


GRASSOUILLETTE 


Ne faites pas attention, il est trés timide. 


CLAUDE, bas, a Grassouilletie. 


J’aurais dQ mettre mon pantalon a carreaux. 


GRASSOUILLETTE, bas, a Claude. 


Ca ne fait rien... Mais baisse le bas de la 
jambe gauche. 


CLAUDE 


Oui, ma petite madone. 


SUZANNE 


Nous en avons eu de la peine A trouver cet 
Hétel de Sainionge et des Deux-Hémisphéres, ou 
vous habitez ! 


GRASSOUILLETTE 


Que veux-tu ! le traitement de mon mari ne 
nous permet pas d’autre luxe. 
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LE CHATELIER 
C’est effrayant de voir combien les professeurs 


sont peu payés, aujourd’hui ! 


CLAUDE, ftimidemeni. 


Un scandale, monsieur. 


SUZANNE 


Surtout si l’on compare la carriére du profes- 
sorat aux autres, celle de mon mari, par exemple. 


~ 


GRASSOUILLETTE 


Vous étes, monsieur? 


LE CHATELIER, épanoul. 


Je suis balayeur de la Ville de Paris... aux 
appointements de trois mille francs par mois, 
et avec le droit d’utiliser l’automobile 4 balayage 


pour mes courses personnelles. 
SUZANNE, @ Grassouillelte. 


Et si tu voyais comme il est beau, dans son 
uniforme de balayeur-chef! Ah! ma petite 
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Grace, que je suis heureuse de t’avoir retrouvée ! 
Tu te rappelles la pension? 


GRASSOUILLETTE 
Oh! oui... Et le jour ot, dans la classe du 
pére Blaireau qui était si myope, tu t’es pro- 
menée avec ten parapluie ouvert ! 
SUZANNE 
Et les cochons d’Inde que tu élevais dans ton 
pupitre? Et ]’endroit ow l’on allait fumer des 
cigarettes? 
GRASSOUILLETTE 


Et le dortoir... Tu te rappelles? 


SUZANNE 


Ah ! ma petite chérie ! Si je me rappelle ! 


LE CHATELIER, s’essuyani les yeuz. 


Que c’est touchant, ces souvenirs de jeunesse ! 


CLAUDE, pleurani a chaudes larmes. 


Meuh! Meuh! Que c’est touchant, ces sou- 
venirs de jeunesse ! 
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GRASSOUILLETTE 
Ne pleure pas, mon chéri!... Pardonnez-lui ! 


Il s’émeut trés facilement... C’est un tel artiste ! 
(Bas, a Claude.) Tire ta cravate & gauche. 


LE CHATELIER 


Mais il est inadmissible que vous restiez tous 
les deux dans une situation véritablement in- 
digne de vous ! 


SUZANNE, ad son mari. 


Tu devrais trouver quelque chose pour Mon- 
sieur. (A Gorillot.) Consentiriez-vous? 


GRASSOUILLETTE 
Oh! ne lui parle pas... il est trop timide... 


Arrangeons cela ensemble. (A Le Chédtelier.) 
Vous croyez qu’on pourrait... 


LE CHATELIER 
Mais certainement... Tenez, si Monsieur con- 
sentait... Je connais, dans mon service, une 
place qui est vacante, un poste d’aspirant- 
balayeur, aux appointements de mille francs 


par mois. 
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CLAUDE 


Ce doit étre trés difficile de faire ca? 


LE CHATELIER 
Non. Il y a deux sortes de balayeurs :. les 
aspirants, qui attendent d’avoir le droit de ba- 
layer, et les balayeurs en pied, qui surveillent 
les aspirants. 
GRASSOUILLETTE 
Ah! ma petite Suzanne! Mais c’est tout le 
paradis qui est entré avec vous par cette porte ! 
Je crois que je réve ! C’est trop beau pour nous ! 
LE CHATELIER 


Mais non, mais non... Rien n’est plus facile ! . 
b] 


SUZANNE, a Le Chdielier. 


La place est immédiatement disponible? 


LE CHATELIER 
Oui. 
SUZANNE 


Alors, enlevons Monsieur ! (A Grassouilletie.) 
Tu permets? 
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GRASSOUILLETTE 


Je ne peux croire 4 mon bonheur... 


LE CHATELIER, d Suzanne. 


Ecoute... Il n’y a que deux places sur la 
balayeuse automobile... Partez devant d’abord; 
et reviens me chercher... J’ai deux mots a dire 
a ton amie... 


GRASSOUILLETTE, 4@ Claude. 


Va, mon amour... Tiens... Prends ton para- 
pluie... n’oublie pas ton chapeau... tire ta cravate 
a gauche... Et écoute bien tout ce qu’on te dira. 


(Claude et Suzanne sorient.) 


SCENE III 


GRASSOUILLETTE, LE CHATELIER 


GRASSOUILLETTE 


Vous avez deux mots a me dire? 
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LE CHATELIER 


Oui. J’ai inventé un jeu délicieusement mo- 
derne ow se satisfait notre sensibilité suraigué. 
Avez-vous une feuille de papier et un crayon? 


GRASSOUILLETTE 
Voici. 
LE CHATELIER 


Bon. Asseyez-vous a plat sur la feuille. C’est 
ca... Et maintenant permettez-moi de suivre 
votre contour avec le crayon que voici. 


GRASSOUILLETTE 


Ou voulez-vous en venir? 


LE CHATELIER ?rés iroublé. 


Elle est inouie votre base posée ainsi... En la 
dessinant, je sens sa tiédeur et son atmosphére 
qui me viennent jusqu’a la joue... J’ai le cceur 
serré... Ne bougez pas... C’est délicieux... Sa 
peau est caressante comme du papier de soie... 
Vous ne savez pas l’effort que je fais pour ne 
pas laisser crouler ma téte sur elle.... 
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GRASSOUILLETTE 


Ou voulez-vous en venir? 


LE CHATELIER 


Ne comprenez-vous pas ot tendait ce détour 
ingénieux? Ne comprenez-vous pas que je vous 
aime? 


GRASSOUILLETTE, hautaine. 


Monsieur ! Sortez ! 


- LE CHATELIER 


Je vous en supplie ! 


GRASSOUILLETTE 


Sortez ! Faites attention de ne pas renverser 
la lampe a esprit-de-vin !... (Avec éclal.) Ah! 
Condition misérable d’une jeune fille jetée dans 
la vie frémissante et vibrante de modernité... 
dans la vie suraigué, pareille 4 un vin d’Asti 
dont les bulles montent au cerveau, et qui ne 
laisse au fond du verre qu’un peu de sirop tiéde 
ow viennent se noyer les mouches ! Adieu, Mon- 
sieur !... 
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LE CHATELIER 


Alors, vous ne voulez pas me faire le don 
nuptial de vous? 


GRASSOUILLETTE 
Non !... Vous m’avez troublée profondément... 
Mais je resterai fidéle & celui pour qui j’ai été 


jusqu’ici la bienfaitrice ! 


LE CHATELIER 


Ah ! Mademoiselle ! Vous portez en vous l’4me 
sublime de M. Perrichon... Je pars. (Pliant la 
feuille.) Je pars avec ce contour inoubliable et 
tout parfumé de votre souvenir. A bientét ! 


SCENE IV 


GRASSOUILLETTE, seule, puis CLAUDE. 


GRASSOUILLETTE, seule, 


Recommencons a éplucher des oignons. Mais 
tout de méme comme c’est troublant, cette 
mendicité de tendresse! Je sens une hantise 
détruire l’harmonie dans mon cceur brdilant, 
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dans ma petite téte égarée, ivre d’amour et de 
mort ! 


(Renire Claude.) 
CLAUDE 


Coucou! C’est moi, ma petite madone |... 
Sais-tu ce que je t’apporte? 


GRASSOUILLETTE 
Non. 
CLAUDE 
Devine ! 
GRASSOUILLETTE 


J’ai trouvé ! C’est le... 


CLAUDE 


Justement. (Jl va chercher derriére la porte un 
bigophone, qu’ il dépose religieusement sur la table.) 


GRASSOUILLETTE 


Ah! mon Mimi tout rose ! Quelle joie, quelle 
ivresse ! (Pdmée.) Montre-le moi encore... Comme 
il est beau! comme il est gros! Comme je 
t’aime ! 


T. Ul 13 
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CLAUDE, evalié. 
Crois-tu! Depuis trois mois que nous en 
avions envie ! 
GRASSOUILLETTE 
Enfin ! Tu vas pouvoir faire de la musique 
digne de toi! 
CLAUDE 
Regarde ! Il est magnifique ! C’est un de ces 
instruments qu’on loue jusqu’a des trente francs 
par mois aux gens riches ! 
GRASSOUILLETTE 


Mais comment as-tu pu te le procurer si vite? 


CLAUDE 


Le Chatelier m’avait donné de l’argent pour 
faire une commission... 


GRASSOUILLETTE, slupéfaitle. 


Quoi! Et c’est avec cet argent-la? 


CLAUDE, ingénument. 


Tiens ! C’est vrai ! 
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GRASSOUILLETTE 


Toi, tu as fait ca? 


CLAUDE, accablé, 


C’est effrayant... Je ne me suis pas rendu 
compte. 


GRASSOUILLETTE, écrasée. 


Tu as fait ga? 


CLAUDE 


C’était pour toi... pardonne-moi!... Je sen- 
tais tellement ton désir irrésistible d’entendre de 
la musique ! On volerait, pour une femme! Je 
n’ai jamais eu de maitresse! Je suis un misé- 
rable ! 


GRASSOUILLETTE 


Et ta place? 


CLAUDE, bouleversé. 

C’est épouvantable! On va me destituer ! 
Ah ! ma pauvre petite madone 4 Pardonne-moi ! 
Tout notre bonheur détruit ! Ah! notre chére 
petite chambre ! Tout ¢a... (I/ sanglole aux pieds 
de Grassouilleite.) 
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GRASSOUILLETTE 


Laisse crever ton cceur, cela fait du bien ! 


CLAUDE 


Ah ! misére de misére ! Bon Dieu de bon sang ! 
Comment est-ce que j’ai fait cela? (Avec épou- 
vanie.) Tu n’entends pas?... On monte... On 
envoie quelqu’un me chercher... 


GRASSOUILLETTE 


Mais non... Tiens, ne prends pas froid.., Mets 
un chale sur tes épaules... (On frappe a la porie.) 
Si! Voil& quelqu’un... 


CLAUDE, lerrifié. 


N’ouvre pas. 


GRASSOUILLETTE 


Allons jusqu’au bout de notre destin ! (Elle 
ouvre. Apparatt Le Chdtelier en grand uniforme 
de balayeur, avec casquetie aux armes de la Ville 
de Paris, et veste a brandebourgs d'or.) 
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SCENE V 
GRASSOUILLETTE, CLAUDE, LE CHATELIER 


GRASSOUILLETTE 


Monsieur Le Chatelier ! 


LE CHATELIER 


Oui, c’est encore moi ! 


GRASSOUILLETTE, @ pari, exlasiée, 


Comme il est beau ! 


CLAUDE, da Le Chdilelier, 


Avez-vous appris?... C’est effrayant... 


LE CHATELIER 


_ Oui, je sais... Mais cela n’a aucune importance. 
Je vous ai fait accorder de l’augmentation, et 
l’on m’a promis pour vous les palmes acadé- 
miques a la promotion de janvier. 


CLAUDE 


Ah! mon bienfaiteur ! 
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LE CHATELIER 

Allez prendre possession de votre place, cher 
ami... J’ai encore deux mots a dire A votre 
femme... Allez, bon courage!... Et ne vous 
inquiétez pas, elle est en bonnes mains. (Sort 
Claude.) 


SCENE VI 
GRASSOUILLETTE, LE CHATELIER 


GRASSOUILLETTE, avec une admiration intimidée. 
Comme vous étes beau ! 


LE CHATELIER 

C’est mon uniforme de balayeur... Je l’ai 
mis dans l’espérance de vous paraitre un peu 
plus séduisant, et tenez... (Lui tendani une rose.) 
Voulez-vous accepter ceci?... C’est la fleur la 
plus féminine. Ah! j’ai maché son parfum en 
vous l’apportant... Il me semblait que c’était 
vous que je tenais, toute fraiche contre moi... 
J’aj failli étre asphyxié de bonheur ! 


GRASSOUILLETTE 
Comme elle sent bon | 
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LE CHATELIER 


Grace ! Grace ! Il me semble que cette odeur 
m’a cassé les ailes! Vous palissez? 


GRASSOUILLETTE 


Mettez vos mains sur mon front ! Il me semble 
que votre pouls se proméne sur ma tempe, et 
e’est un bruit $i doux ! 


LE CHATELIER 


Voulez-vous que nous entrions dans‘ le do- 
maine des réalisations? 


GRASSOUILLETTE 


Pas encore! Godtons ensemble le charme 
incomparable de cette heure qui a quelque 
chose de languide, de défaillant et de pamé... 
Ne dites rien !... Ecoutez comme le silence est 
tendu ! 


LE CHATELIER 


Grace ! Vous m’avez donné votre base en pa- 
pier... Je considére cela comme un présage, 
comme une promesse... 
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GRASSOUILLETTE 
' Que je souffre! Mon Dieu! Que je souffre ! 
Qu’est-ce donc que j’éprouve de nouveau, qui 
est si bon et si triste! C’est mal, ce que vous 
faites 14 !... Je voudrais mourir! Il faut que je 
meure ! 
LE CHATELIER 
Non. Je veux que votre chére bouche sourie 
pour le reste de vos jours ! 
(Il se penche vers elle. Enire Claude.) 


SCENE VII 


GRASSOUILLETTE, LE CHATELIER, CLAUDE 


CLAUDE, candide, 
Je ne vous dérange pas? 


GRASSOUILLETTE 
Mais non. 
LE CHATELIER 
C’est moi qui ne voudrais pas étre indiscret... 
A demain, cher Monsieur. (A Grassouillette.) 


A bientét. 
(IU sort.) 
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GRASSOUILLETTE, d@ pari, éperdue. 


Je ne sais plus, je ne sais plus } 


SCENE VIII 


GRASSOUILLETTE, CLAUDE 


CLAUDE 

Qu’est-ce qu'il y a donc, mon petit lapin 
chinois, ma tourterelle en diamant, ma petite 
madone en sucre rose? Tu parais toute troublée? 
Et c’est dréle... on respire ici comme un air 
nouveau, comme une atmosphére de malaise... 
(Soudain.) Mon Dieu! Je comprends... II fau- 
drait étre aveugle... 


GRASSOUILLETTE 
Quoi? 
CLAUDE 


Ne me quitte jamais, dis? 


GRASSOUILLETTE 


Mais non... Ne te fais pas des idées ! 


202 A LA MANIERE DE... 


NN 


CLAUDE 

Grassouillette | Pourquoi m’as-tu pris? Car 
tu m’as pris... Tu m’as ouvert un paradis 
inoui... C’est toi qui l’as voulu ! 


GRASSOUILLETTE 

Mon pauvre amour, c’est 4 cause de ton mir- 
liton... 

CLAUDE 

Rappelle-toi ce que tu me disais : « Tu as le 
ceeur qui vous regarde comme les chiens fi- 
déles... » 

GRASSOUILLETTE, @ part. 
Mourir ! Mourir ! 


CLAUDE 

Pour ressetrer nos liens, veux-tu que je te 
fasse un peu de musique? 
GRASSOUILLETTE, avec une sorie d’extase farouche. 


Oui... C’est ca! Tiens !... Joue-moi donc le 
grand concerto de Vincent d’Indy, en quinte 
et quatorze diminuée.., 


CLAUDE, alarmé, 
Tu n’as pas peur de cette musique-la? Elle 
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est terrible, tu sais. Il y a des gens qui n’ont 
pas pu y résister... 


GRASSOUILLETTE, avec passion. 
Justement... Joue, joue... Ne t’arréte pas... 
Tiens ! (Elle lui tend le bigophone. Claude s’ins- 
dalle devant un pupiire a musique ef commence 
a jouer un air chromalique, plein d’épouvantables 
dissonances. Grassouilletie iombe dans un fau- 
teuil.) — 


GRASSOUILLETTE 


~ 


Triste flamme, éteins-toi ! Ah ! cette musique, 
cette musique! (Elle se trémousse comme une 
empoisonneée, elle se tord les bras au-dessus de sa 
léie, puis, brusquement, les laisse relomber en 
exhalani le petit cri d’un ballon qui se dégonfle.) 


CLAUDE, s’arrélant brusquement. 


Grassouillette ! (Il pousse un hurlement ter- 
rible.) Mon Dicu! Mon Dieu! Elle est morte, 
victime de mon imprudence ! Qu’est-ce que j’ai 
fait? Qu’est-ce que j’ai fait ! 


RIDEAU 


RAYMOND RADIGUET 


Le romancier de 17 ans. 


LE DIABLE AU CORPS 


“ 


LE DIABLE AU CORPS 


A Paul Poiret. 


A grand renfort de publicité, I’éditeur du 
Diable au Corps nous a fait savoir que le regretié 
M. Raymond Radiguet avait dix-sept ans lors- 
qu’il a écrit le récit de ses aventures amoureuses, 
et conié, en des confessions ingénument cyniques, 
comment un irés jeune garcgon séduit el rend mére 
une jeune fille. 

L’cuvre est irés méritoire, certes, malgré cer- 
laines négligences de style et certaines incerlitudes 
grammaliicales dans l’emploi des verbes. 

Mais un chapiire du Diable au Corps esi 
demeuré inédit. Il avait éié composé par cet 
auleur précoce a l’dge de quatre ans el demi. Nous 
avons la bonne fortune de l’offrir a nos lecteurs. 


Le plus ancien de mes souvenirs d’amour date 
du moment ot j’épousai des lévres une tiéde 
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bille de chair que me tendait ma nourrice, au 
centre de l’auréole rose et grenue qui terminait 
le premier des seins ow j’eus loisir de m’exercer. 

Un adulte, A ma place, eit éprouvé quelque 
scrupule. Mais j’appartiens 4 une génération 
affranchie ot l’on n’hésite guére a se faire nourrir 
par une femme. 

Le mélange d’effronterie et d’expérience que 
je fis alors paraitre me valut le surnom de 
« petit Don Juan ». J’en fus, malgré mon jeune 
age, extrémement flatté, car ceux qui naquirent 
a l’époque ot je vins au monde connaissent 
tout, ceuvres et hommes, au point d’étre capables 
- d’écrire un roman avant méme d’y avoir réfléchi. 


J’eus, en ce temps-la, une rapide aventure. 
L’héroine en fut une petite fille encore dans les 
langes. 

Ma nourrice se chargea de lui faire savoir que 
j'étais homme, un_ jour que, mal exercé encore 
a contenir les élans de ma nature, je l’amenais 
& renouveler mes pantalons dont j’avais empli 
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la coupe, laquelle coupe était strictement an- 
glaise, car je prenais soin déjA d’étre mis avec 
recherche. 

Entre cette petite fille et moi, les choses 
n’allérent pas plus loin. Mais on conviendra que 
le degré d’intimité ot le hasard nous avait 
portés m’autorise a publier cet épisode galant, 
malgré le peu de gotit que j’ai pour la publicité. 


Le troisiéme trait mémorable eut pour com- 
plice Sidonie, la bonne a qui mes parents me 
confiérent aussitét aprés que j’eus été sevré. 

Sidonie était bonne dans la double acception 
du mot. Je cueillis sans peine cette fleur des 
champs et ne tardai pas 4 marcher avec elle, 
puisqu’elle me fit faire mes premiers pas. 

Sidonie fut congédiée parce que la vaisselie 
et ses mains courtaudes n’avaient jamais de 
rencontres qui ne se terminassent tragiquement, 
Je n’ai pas de souvenir, pour moi, qu’elle m’eit 
laissé tomber, et j’en augurai bien pour la fidé- 
lité de mes futures maitresses, 


Perit 14 
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Quelque temps aprés, mes parents m’emme- 
nérent 4 la campagne. 

Une barriére séparait notre jardin de celui 
d’un monsieur Grangier; Marthe, sa fille, était 
agée de trois ans. J’en avais quatre. Elle me 
plaisait. Je montais souvent sur une grosse 
caisse pour l’apercevoir. Cette grosse caisse m’a 
beaucoup servi, plus tard, dans ma carriére 
littéraire. Nous ne tarddmes pas a converser 
par-dessous la haie, A l’endroit ot les tiges 
ligneuses ne portaient pas une charge de feuilles. 
Bientét, une grandissante tendresse associa nos 
pensées. Nous échangedmes des toupies, des 
images décalquables, des morceaux de jujube. 

Un soir, je lui offris mon baton de cerceau.. 
Elle me fit présent, en secret, d’un petit chat de 
celluloid dont elle avait pris grand soin jusque- 
la. 

Par malheur, mes parents me ramenérent a 
Paris le surlendemain. 


* 
a - 


Hier, nous sommes revenus dans cette maison. 
Huit mois s’étaient écoulés depuis notre départ. 
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Je revis Marthe Grangier. Son tablier s’arron- 
dissait de maniére inquiétante. Ma mére s’en 
apercut et déclara : 

— Cette enfant mange trop de soupe. Qa lui 
a donné de la dilatation. 

Mais moi, qui connais les mystéres de la 
nature, j’éprouvus un sentiment comparable a 
-Vimpression de vide angoissant et voluptueux 
que donnent les balancoires, ct je me répétis en 
sautant a cloche-pied dans l’allée : 


— Je vais étre papa ! Je vais étre papa ! 


- SALONS 
ET JOURNAUX 


A Eugéne Merle. 


On satt que M. Léon Daudet est un polémisie 
st vigoureux qu’il sort quelquefois de lui-méme. 

C’est ce qui lui a permis de faire ici son propre 
portrait. 

Il est & remarquer que tous les traits qui, dans 
ce chapitre inédit de Salons et Journaux, sont 
relatifs ad M. Léon Daudet, ont éié employés par 
lui-méme pour représenter d’auires personnes. 
C’est un ensemble de citations qu'une circons- 
tance peut-éire vengeresse retourne contre leur 
auteur. 


CHAPITRE IV 


Le salon de la duchesse de Louisebonne. — 
Poincaré. — Millerand, — Une nichée de natio- 
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nalards. — Maurice Pujo. — Léon Daudel. — 
Charles Maurras. 


Je suis souvent allé diner chez la duchesse 
de Louisebonne, qui est duchesse comme je suis 
sardine a huile.  _ 

Cette pimbéche royaliste faisait servir d’abord 
aux convives, alignés face a face devant leur 
morne mangeoire, un potage A l’urine de singe 
ou flottaient des cubes d’une matiére élastique 
dont aucun laboratoire ne saurait analyser la 
composition. Puis venait un turbot pareil 4 un 
lambeau de flanelle, arrosé d’une sauce gluante 
et bléme qui edit été mieux employée a la surface 
d’une affiche électorale. Un roti paraissait alors, 
résistant comme un talon de facteur, et baigné 
d’eau de vaisselle. Au poulet pourri, décoré du 
nom de faisan, succédait un homard déja grand- 
pére, trépassé depuis quinze jours. Le maitre 
d’hdtel le déposait, par jetons livides, dans les 
assiettes, accompagné d’une tremblante mayon- 
naise, qui semblait issue d’un abcés sanieux. 
Pour achever les convives déja inertes, surgis- 
saient une glace 4 la pommade, puis des fruits 
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véreux et des petits fours décolorés par un long 
séjour en vitrine. Locuste remplissait les verres. 
Le bourgogne vénéneux cerclait les fronts de 
migraine; le champagne semblait un coco qui 
se serait mis A fermenter d’ennui, tant on l’au- 
rait longtemps oublié dans un bidon de fer-blanc. 

Aprés le repas, les invités, nauséeux, sortaient 
en s’épongeant le cou et les tempes. Ils passaient 
au salon. Alors commengait le défilé des per- 
sonnages de marque. 

C’est 14 qu’il me fut donné de voir un jour 
Philippe d’Orléans, venu 4 Paris incognito. Je 
n’ai gardé qu’un souvenir assez vague de ce pré- 
tendant éternel. Pantin qu’on agite le jour pour 
les besoins de l’opposition, je pense qu’il est 
_ remisé, la nuit, dans un placard ow s’affaissent 
ses membres de grand pendard et son torse plein 
de son. Sa téte, niaise comme un buste en cire 
de coiffeur, est pourvue d’yeux bleus qui 
semblent avoir été découpés dans deux fonds 
de vases nocturnes. 

La aussi, j’ai rencontré Maginot, ce réverbére 
au sommet duquel nulle flamme ne brille, géant 
doué d’une bétise d’Himalaya. 
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Habitué de la maison, j’ai eu l’occasion d’y 
voir Raymond Poincaré. Mes relations avec lui 
étaient assez distantes. Je dois a la vérité 
d’avouer que, mailgré nos affinités politiques, 
j'avais peu d’estime pour ce chef de bureau 
ranci parmi ses paperasses. L’envie de saisir — 
un plumeau me possédait, dés que j’apercevais 
son nez camard, ses orbites de cadavre, sa barbe 
moisie et grisdtre de déterré. On ett dit une téte 
de mort ot des araignées de grenier auraient 
tissé leur toile poussiéreuse, puis qu’elles auraient 
abandonnée par dégott. 

Tout autre était Alexandre Millerand, corps 
massif de bougnat, trogne de bistro surmontée 
d’un essuie-plume en paillasson blanchatre. Le 
rouge de son nez rappelait seul ses anciennes 
doctrines. Au-dessus, se hérissaient des sourcils 
moustachus d’argousin. En-dessous, pendassait 
une moustache effilochée. Derriére son lorgnon 
luisaient ses yeux d’éléphant, a l’affdt des rivaux 
a casser, des bénéfices 4 cueillir. 

Le salon de la duchesse de Louisebonne était 
un foyer de propagande royaliste. Il y. avait 1a 
une bande de crevards qui réclamaient |’ancien 
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régime et piaulaient contre la décompdsition de 
la France républicaine. Ces cadavres verticaux 
remuaient comme des pendus de Montfaucon et 
entraient en sarabande macabre dés que le mot 
« socialiste » était prononcé. Mais leurs rages 
dérisoires étaient moins divertissantes encore 
que les exaltations de leurs femelles. Ces dames, 
couronnées de diamants et de perles, exhibaient 
des décolletés 4 faire déguerpir le Sphinx de 
Memphis. Elles conspiraient en jevant, comme 
pour le serment des poignards, leurs mains 
veineuses et tavelées; elles gloussaient, roucou- 
laient, les yeux chavirés, tandis que la surface 
de leurs mamelles terreuses bouillonnait et 
tressautait comme du chocolat sur le feu. 

Quand Léon Daudet arrivait, ces génisses 
entraient en rut. Elles offraient tout ce qu’elles 
possédaient, extasiées. 

Il était habituellement précédé par son écuyer 
fidéle, Maurice Pujo. Celui-la était la terreur de 
lAction Frangaise, o& sa présence rendait le 
séjour impossible pour tout employé aux narines 
normalement constituées. Il ne se lavait jamais. 
J’ai vu, une fois, son cabinet de toilette, sentine 


220 A LA MANIERE DE... 


pleine de livres. Dans un coin, au fond d’une 
cuvette grande comme une tasse, dormait une 
chaussette moisie. Mais ses croquenots d’asile de 
nuit, chalands ot ses pieds immenses fermen- 
taient du matin au soir, exhalaient un tel fumet 
qu’un gargon de bureau est tombé raide, un jour 
d’été, en entrant dans la piéce ot ce dégodtant. 
personnage s’était déchaussé pour se couper les 
ongles, comme il avait coutume de faire une 
fois par an. 

Un barrissement dans ]’antichambre annon- 
cait Léon Daudet. On voyait rouler, dés la porte 
ouverte, un étre obése comme un ver de fruit, 
blafard, mais hilare, tumultueux, allégre, pourvu 
d’un nez hébreu en caoutchouc et d’une cheve- 
lure plate et huileuse d’usurier levantin. II 
allait s’accoter 4 la cheminée, relevait les basques 
de son habit, et exposait 4 la flamme ses reins 
et son torse. Aussitét se répandait dans la piéce 
une odeur Acre et spécialement fétide ot l’on 
retrouvait le suint, l’huile rance, lintestin 
malade, je ne sais quoi de fade, de sordide, de 
pourri. Réjoui par cet échauffement postérieur, 
Léon Daudet promenait sur les salonnards 
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rangés autour de lui ce regard qu’il voulait faire 
passer pour un regard d’oiseau de proie, et qui 
aurait eu grand’peine a le devenir, coulant 
entre des yeux chassieux, visqueux, pressés par 
des paupiéres huileuses et dépourvues de cils. 

Alors, il commengait a faire retentir son gong 
méridional non sans l’interrompre pour relever 
son gilet en accordéon et se gratter le nombril, 
-d’une griffe alerte; 4 moins qu’il ne se passat 
Vindex dans la bouche afin de nettoyer son 
sillon labio-gingival ou qu’il ne se décrottat 
la machoire avec |’aide d’un cure-dents pris dans 
son porte-monnaie. 

Les propas de ce vieux gosse influengable, de 
ce mystificateur naif, pétulant comme un siphon 
d’eau de Seltz, n’étaient qu’un_ tourbillon 
d’images vésaniques et qu’une suite d’égare- 
ments philosophicocandards. Entété dans ses 
erreurs comme une mule, il s’aventurait parmi 
les idéologies avec la jovialité d’un éléphant 
pris de gaieté chez un marchand d’cufs 4 la 
coque. II faisait des poids avec les doctrines méta- 
psychiques, en les laissant retomber lourdement 
sur les pieds des auditeurs. Le torse bombé 
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ainsi que l’est le bréchet de certains oiseaux 
charognards, ce mélange hideux de Turc et 
d’Hébreu agitait, avec des graces de pédicure 
bavarois es mains larges comme des cotelettes 
de-veau, et montrait 4 quel point le tréponéme, 
— puisgu’il faut l’appeler par son nom ! — peut 
étre a la fois le fouet du talent et celui des pires 
dégénérescences. Crédule, 4 prendre une pomme 
de terre pour un cheval au galop, gobe-bourdes 
sil en fut, Léon Daudet se livrait en public a 
son libido qui est, comme on sait, d’accuscer 
sans répit. I] donnait un perpétuel exemple du 
cas de ces persécutés persécuteurs sur lesquels 
son maitre Charcot a composé d’inoubliables 
lecons. II laissait couler la bile et l’injure en 
filets saumatres, en ruisselets jaundtres, tout 
autour de lui. De ses grosses lévres, qui bavaient 
et jutaient comme un escargot, ne tardait pas 
a se répandre un égouttement de chalet indi- 
cible, dans une gare de province. Les salonnards, 
suffoqués, recevaient en plein visage les‘ relents 
de cette déliquescence. Un auditeur cherchait-il 
a s’évader? On voyait Léon Daudet bondir, le 
rattraper, se coller contre lui, genoux contre 
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genoux, coudes dans le ventre, haleine contre 
haleine; il l’étreignait, le malaxait, le broyait, 
Varrosait d’une salive gluante. Le malheureux 
succombant, demandait grace, faisait effort pour 
fuir, Daudet, de ses bras musculeux, le main- 
tenait, et, de sa bouche ow gite son ame, |’as- 
phyxiait sans merci. 

Au chapitre suivant, j’exprimerai ce que ]J’al 
sur le coeur au sujet de Charles Maurras, ce 
raseur inégalé, ce tapir eczémateux, que je ne 
peux pas voir sans qu’aussitét me vienne une 
envie de le caramboler d’un coup de mon ventre, 
de le culbuter comme une quille débile abattue 
par une toupie hollandaise. 


HENRI LAVEDAN 


DEUX CHRONIQUES 


ad 
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DEUX CHRONIQUES 


A Régis Emanuel. 


Les premiéres hirondelles. 


Les voila revenues ! 

Dans ce ciel du printemps, d’un bleu candide 
et frais, ce ciel de tarlatane et de saphir, ce ciel 
de turquoise souriante, ce ciel prunelle de jeune 
fille, nous revoyons les petites arabesques de 
leur vol ! 

I] y a dans nos ccurs une périodicité créée 
par les saisons. La naissance des bourgeons qui 
pointent contre cavalerie, — la cavalerie des 
brumes en déroute ! — raméne des pensées que 
je veux fixer aux colonnes de ce beau journal, 
pieusement, comme on attachait jadis des 
offrandes aux colonnes des temples, 
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Printemps, premiers myosotis ! 

Le limpide azur du myosotis semble un regard 
qui s’éveille, aux clartés des premiers matins 
lumineux. On peut confier un aveu au myosotis. 
I] garde fidélement, dans les plis de sa broderie 
au petit point, aux mille petits points d’azur, la 
monnaie des secrets que quéte sa discrétion. Il 
a l’air d’avoir poussé sur plants d’espérance. On 
_le retrouve sur ces cartes postales, timbrées d’un 
cachet artistique si émouvant, par lesquelles les 
vaillants petits Francais qui veillent sur la fron-— 
tiére envoient 4 leur promise un souvenir fleuri, 
noué d’une faveur rose et tenu dans le bec d’une 
hirondelle... 

Car il faut revenir au point de départ, nous 
aussi, puisque l’exemple de la fidélité nous est 
donné par ces charmantes voyageuses. 

La soie d’un ciel d’avril est la toile de fond 
devant laquelle ces mignonnes coryphées ne 
cessent de se poursuivre, de se séparer, gouant & 
cache-cache, voltigeant avec allégresse, piquant 
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une pointe, langant un jeté-battu, et s’évanouis- 
sant dans les airs, si promptes que leur passage 
donne envie de faire un veeu. 

Ainsi l’existence peut nous avoir exilés un 
moment. Les hirondelles, emblémes de la cons- 
tance, semblent nous dire : « Ah! vagabond de 
la vie moderne ! Pourquoi done aller t’aventurer 
dans la brousse des terres lointaines ou dans le 
maquis de Priola? De tout cela, que reste-t-il? 
Pourquoi ne nous as-tu pas imitées? Tu vois, 
nous n’ayons pas bougé! Nous t’attendions a 
chaque couchant, a chaque aurore ! » 

Oui, c’est l’aurore, symbole de la vie éter- 
nelle, que nous voudrions voir luire sur notre 
dernier moment... Accordez-nous l’aurore, Sei- 
gneur ! Permettez que notre adieu supréme ne 
soit pas éclairé par les lueurs mélancoliques du 
soir. Je vous en conjure, Seigneur, avec toute 
Vémotion que donne la sincérité. Prenez-moi 
par un beau matin. Faites-moi une fin bien enso- 
leillée, dans une gloire de rayons ! 
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If 
Le premier marchand de marrons. 


Le voila revenu ! 

Dans ce ciel d’automne, d’un gris mélanco- 
lique et léger, ce ciel de gaze et de pierre de lune, 
de brume et d’ancolie, ce ciel de turquoise 
mourante et de cuivre ambré, ce ciel prunelle de 
jeune fille poitrinaire, nous revoyons la petite 
vapeur de sa poéle ! 

Il y a dans nos esprits une périodicité créée 
par les saisons. La chute des feuilles qui tombent 
comme des ailes brisées, — les ailes de l’été en 
déroute !— raméne des pensées que je veux fixer 
aux colonnes de ce beau journal, pieusement, 
comme on attachait jadis des offrandes aux 
colonnes des temples. 


Automne, derniéres violettes ! 
La hmpide odeur des violettes semble l’Ame 
des gelées blanches. On peut chuchoter un secret, 


. 
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a la violette. Elle garde fidélement, dans son 
auméniére de satin velouté, lamonnaie des con- 
fidences que quéte sa discrétion. Elle a |’air 
d’avoir poussé sur plants de souvenirs. Elle 
évoque ces cartes postales, timbrées d’un cachet 
artistique si émouvant, ov les chers petits tour- 
lourous, espoir de notre belle France, envoient 
a leur promise un souvenir fleuri, noué d’une 
faveur mauve et tenu dans le bec d’un mar- 
chand de marrons... 

Car il faut revenir au point de départ, nous 
aussi, puisque exemple de la fidélité nous en 
est donné par ce fidéle figurant de la rue pari- 
sienne ! 

Son foyer, ranimé, contient des flammes, 
mignonnes coryphées, qui ne cessent de se pour- 
suivre, de se séparer, jouant a cache-cache, dan- 
sant la ronde, passant 4 droite, passant 4 gauche, 
passant dessus, passant dessous, si promptes que 
leur vive envolée donne envie de former un veeu. 

Ainsi l’existence peut nous avoir exilés un 
moment. Le marchand de marrons, embléme de 
la constance, semble nous dire : « Ah | vagabond 
de la vie moderne, jeune chercheur de nouveau 
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jeu, vieux marcheur infatigable sur la route de 
effort, que reste-t-il de tout cela? Pourquoi ne 
m’as-tu donc pas imité? Tu vois, je n’ai pas 
bougé. Je t’attendais 4 chaque aurore, 4 chaque 
couchant ! » 

Ah ! Seigneur ! C’est le couchant, symbole de 
la vie qui décline, dont nous souhaitons la cares- 
sante clarté sur notre dernier moment! Per- 
mettez que notre adieu supréme ne soit pas 
offensé par la lumiére trop crue du grand jour. 
Je vous en conjure, Seigneur, avec toute ]’émo- 
tion que donne la sincérité. Prenez-moi par un 
triste soir ! Faites-moi une fin bien douce, dans 
une agonie de rayons ! 
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née Rostopchine. 


DEUX NOUVEAUX MALHEURS 
DE SOPHIE 
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DEUX NOUVEAUX MALHEURS DE SOPHIE 


A Gustave Baehr. 


MIRZA 


La petite Sophie se laissait souvent emporter 
par la colére. C’est un vilain défaut que sa 
maman s’efforgait de corriger. 

Un jour Mme de Réan l’appela et lui désigna 
une chienne levrette, dont les yeux brillaient 
du plus beau noir, et dont les pattes étaient 
minces comme du verre filé. 


MADAME DE REAN 


« Sophie! Le postillon de la diligence vient 
d’apporter une caisse a ton adresse. Voila ce 
qu’elle contenait, C’est un présent que ton par- 
rain t’envoie de Paris. Vois, la jolie levrette | 
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SOPHIE, saulani de joie. 


C’est pour moi ? Quel bonheur ! 


MADAME DE REAN 


Tu la soigneras bien? 


SOPHIE, serrant la levrelie dans ses bras. 

Elle sera la plus heureuse des _ petites 
chiennes ! Viens, mon bijou, mon trésor ! que je 
t’embrasse! 


MADAME DE REAN 
Voyons, mon enfant! Ne la baise pas ainsi 
qu’une personne, mais de la fagon qui convient 
pour une levrette. 
SOPHIE 


Comment faire, Maman? 


MADAME DE REAN 


Il suffit de flatter cette petite béte de la main 
en l’appelant par son nom. 


SOPHIE 
Et quel est-il ? 
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MADAME DE REAN 


Elle répond au nom de Mirza. » 

Sophie, toute joyeuse, emmena Mirza. Elle 
lui prépara un lit formé d’un panier garni de 
coussins. Elle demanda méme Aa sa bonne de 
coudre pour la levrette un paletot de drap bleu 
ciel, bordé de grenat, du plus charmant effet. 

Quand Paul, venu pour goiter avec sa cou- 
sine Sophie, vit Mirza, il se réjouit d’autant plus 
que sa maman, Mme d’Aubert, avait regu en 
cadeau un~petit chien de méme race, nommé 
Patapon. 

MADAME DE REAN 

«A merveille ! Au printemps prochain, Mirza 
et Patapon pourront avoir ensemble des petits 
que vous éléverez, mes enfants. 

SOPHIE 


Bravo ! Quelle bonne idée ! 
PAUL, laquin. 

Tu seras grand’mére, Sophie. 
SOPHIE, vexée. 


Et pourquoi donc? 
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PAUL, avec esprit. 


Puisque ta fille aura des enfants ! 


SOPHIE, lui tirant les cheveuc. 


Tu es un méchant ! Va-t’en ! Je ne t’aime plus 
du tout ! 


MADAME DE REAN, sévérement. 


Sophie ! Je vous défends de parler ainsi 4 votre 
cousin. Si vous étes aussi susceptible, je confis- 
querai Mirza et ne vous la rendrai que dans 
sept ans. 


SOPHIE 


Pardonnez-moi, maman. Je ne le ferai plus. 


MADAME DE REAN 


C’est bon. J’enregistre ta promesse. Et main- 
tenant allez jouer, et soyez sages. » 

Sophie et Paul, conduisant Mirza en laisse, se 
mirent a courir autour de la pelouse. 

Bientét le bruit d’une caléche qui arrivait 
attira leur attention, C’était Camille et Made- 
leine que Mme de Fleurville amenait en visite. 
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Tandis que cette derniére allait rejoindre 
Mme de Réan, qui brodait des pantoufles sur la 
terrasse du chateau, les enfants demeurérent 
ensemble. Ils s’apercgurent alors que Mirza avait 
disparu. 


SOPHIE, pleurant. 


« Ah! mon Dieu ! Elle est perdue ! 


PAUL 


Ne te désole pas, ma bonne Sophie! Je la 
retrouverai, dussé-je sauter pour cela dans les 
épines, » 

Camille et Madeleine partirent vers les serres, 
Paul s’en alla du cété des écuries, et Sophie du 
cété de la ferme, en appelant tous quatre a 
tue-téte : « Mirza ! Mirza ! » 


SOPHIE 
« Camille ! Madeleine! la voila! Venez la voir ! 
Elle est avec Rustaud, le chien de la ferme. 
CAMILLE, accouranl, 


Oh ! comme elle est jolie ! 
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MADELEINE 
Dis-moi, Sophie, tu n’as pas peur que Rus- 
taud lui fasse du mal ? Regarde... 
SOPHIE 


Pourquoi donc ? Ils jouent au cheval. Ce doit 
étre leur fagon de s’amuser entre chiens. 


CAMILLE 
Elle n’a pas l’air heureuse. Vois comme ses 
oreilles sont en arriére ! 
MADELEINE 


Ce gros Rustaud s’appuie sur cette petite béte 
de tout son poids. Je t’assure, Sophie, qu’il va 
la fatiguer. 


SOPHIE 
Mais non. Je te dis qu’ils jouent. (A Paul, 
qui apparatt au loin.) Paul! Paul! Viens donc 
vite ! C’est trés joli! Viens voir 
PAUL, accourani. 
Hou! Hou! Vilain chien ! Va-t’en ! 
SOPHIE 


Pourquoi parles-tu ainsi A ce bon Rustaud ? 
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PAUL 

Tu ne comprends donc pas? II va la rendre 
mére de batards ! » 

Sophie était moins savante que son cousin 
en histoire naturelle. Mais ce vilain mot de 
« batards » la mit hors d’elle. Elle ramassa une 
badine et se mit 4 taper trés fort sur le dos du 
pauvre Rustaud. Les deux animaux tentérent 
de se séparer. Mais une involontaire fidélité les 
maintenait associés sous. les coups. 

Les mamans accoururent et, de loin, virent 
Sophie s’escrimant 4 poursuivre Rustaud, enfin 
libéré. Indignée par la cruauté de Sophie, 
Mme de Réan lui tira fortement l’oreille et 
lVobligea 4 lacher la baguette. Puis elle demanda, 
d’un air sévére : 

« Pourquoi martyrisiez-vous ainsi le chien de 
la fermiére, Mademoiselle? 


SOPHIE, rougissant. 


Mais non, maman... Je ne le martyrisais pas ! 


MADAME DE REAN 
Je vous ai déja défendu de répondre : « Non » 
ax grandes personnes. 


Trelis 16 
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ree Ree ole RE IE th ona ee 
SOPHIE, les larmes aux yeux. 


Je ne faisais rien... 


MADAME DE REAN 


Vous étes une petite menteuse ! Je vais vous 
mettre au pain sec et a l’eau! 


PAUL 


Ne la punissez pas, madame. Vous n’avez pas 
vu sans doute que Rustaud et Mirza... 


SOPHIE, pleurani. 


Hi! Hi! Mirza va avoir des batards ! Paul l’a 
dit ! 

MADAME DE REAN 

Ah! je comprends !... Mais n’importe... Sa- 
chez, Mademoiselle, qu’il ne faut jamais étre 
méchante ni avec les pauvres ni avec les ani- 
maux privés de discernement. C’est le bon Dieu 
qui a fait la Nature. Respectons l’ceuvre du 
Créateur, » 

La petite troupe reprit alors le chemin du 
chateau, tandis que Sophie se promettait d’étra 
désormais douce et indulgente. 

Nous allons voir comment elle tint parole. 
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II 


LE VAGABOND 


Quelques jours plus tard, Sophie ramassait 
des glands dans un bois de chénes. Elle les met- 
tait dans une petite corbeille pour en faire plus 
tard, avec son couteau, des bateaux, des sabots, 
des paniers. Sa bonne cousait, assise un peu a 
lécart. 


LE VAGABOND 


« La charité, s’il vous plait ! 


SOPHIE 


Voici, monsieur le vagabond, le sou que mon 
excellente mére me donne chaque semaine pour 
les pauvres. » 

Tout a coup, par l’effet de la brise, la petite 
robe de mérinos que portait Sophie fut sou- 
levée légérement. Ses mignonnes bottines de 
lasting et son petit pantalon festonné de bro- 
derie anglaise apparurent. A cct aspect, les 
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cheveux du vagabond se dressérent sur sa téte 
et ses yeux se mirent a lancer des éclairs. 
Il prit Sophie par la main et l’attira contre lui. 
Sophie n’osa pas se défendre, car sa maman 
lui avait enseigné que la plus belle parure d’une 
petite fille, c’est l’obéissance. 


LE VAGABOND 
« Asseyez-vous sur mes genoux, ma gentille 
demoiselle. Vous étes bien ainsi? Ah! que vous 
sentez bon la fraise ! 
SOPHIE 


J’en ai mangé 4 mon déjeuner. 


LE VAGABOND 


Si vous saviez comme j’ai envie de vous em- - 
brasser ! 


SOPHIE 
Vous étes bien une grande personne? 
LE VAGABOND 


Certes oui, ma petite demoiselle. 


SOPHIE 


Alors je n’ai pas le droit de vous dire : non. 
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LA BONNE, apparaissani. 


Ciel! Que vois-je ! 


SOPHIE, sur les genoux du vagabond. 


Restez donc tranquille, ma bonne! Vous 
voyez bien que je suis en train de faire plaisir a 
un pauvre. 


LA BONNE 


Au secours ! Au secours ! » 

A ces cris, le vagabond disparut, laissant 
Sophie toute décontenancée. Sa bonne la ramena 
au chateau en la grondant trés fort, si bien 
qu’elle était en larmes et toute rouge quand elle 
se trouva devant Mme de Réan. 


MADAME DE REAN 


« Qu’est-ce que j’apprends, Mademoiselle? 


SOPHIE 


Hélas, maman... Je croyais qu’il iallait étre 
gentille avec les pauvres comme avec les ani- 


maux... 
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So a Se 


MADAME DE REAN 


Vous étes une petite sotte, Mademoiselle ! 


SOPHIE 


... et que, comme c’est le bon Dieu qui a fait 
la Nature, alors... 


MADAME DE REAN 

Taisez-vous, impertinente, vous méritez d’étre | 
fouettée. Et pour vous punir d’avoir été raison- 
neuse, vous serez privée d’aller 4 la féte du vil- 
lage, dimanche prochain, avec votre cousin et 
vos petites amies. » 

Sophie, toute confuse, regagna sa chambre, en 
trouvant qu’il était bien difficile d’obéir pale 
par point aux préceptes de sa maman. 


HENRY MURGER 


UN SOUPER CHEZ MARCEL 


A Gasion Strauss. 


Un des cogs que nourrissent, dans leurs jar- 
dinets, les habitants de la rue Contrescarpe- 
Saint-Jacques fit éclater un cocorico retentis- 
sant. 4 

— Sarpejeu ! s’écria le peintre Marcel en sau- 
tant 4 bas du coffre 4 avoine gothique qui lui 
servait de lit, cet animal avance ! Aujourd’hui, 
8 juillet, date du terme, ne peut avoir encore 
sonné au cadran de la fatalité ! 

I] réfléchit un moment, et reprit : 

— Par surcroit de complication, j’ai du 
monde a diner, et je manque d’assiettes et de 
ce qu’il faudra mettre dedans... Mon trésor d’Ali 
Baba se compose de huit sous! Probléme : 
transformer huit sous en soixante francs. Car 
cette somme m’est nécessaire pour traiter vingt 
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personnes comme il se doit. Il] mé faudrait 
l’aide de M. Arago pour résoudre cette équation ! 

Il se prit la téte A deux mains, mais la lacha 
aussitdt. 

— J’y renonce. C’est du domaine de l’al- 
chimie. 

A cet instant, le portier parut sur le seuil, 
tenant des quittances 4 la main. 

— Monsieur se rappelle que c’est aujour- 
acral &. 

— Si je me rappelle ! Me croyez-vous capable 
d’avoir dormi sur le mol oreiller de la sécurité? 
Mon terme, je me suis levé cette nuit une dou- 
zaine de fois, pour y penser plus a l’aise ! 

— Le propriétaire menace de donner congé... 
Et cela aujourd’hui méme. Car il y a en retard : 
avril, janvier, méme encore octobre... 

— Ah! pére Bobinet, pourquoi évoquer les 
frimas en ce temps estival ot Dieu nous sourit 
de son balcon d’azur? 

Le Cerbére a calotte grecque reprit sans 
s’émouvoir : 

— Trois termes a vingt-cing... Ga fait 
solxante-quinze... 
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— Monsieur du Cordon, quelle imprudence ! 
s’exclama Marcel avec une feinte épouvante. 
Ne vous abandonnez pas ainsi 4 la culture des 
sciences exactes. Ca finirait par vous rendre 
poitrinaire ! 

— Alors, les quittances? dit le portier, qui 
ne bronchait pas. . 

L’artiste prit un air des plus graves. 

— J’ai prévenu mon banquier. I] vous 
enverra l’argent ce soir par un garcon de recettes. 

Tandis que le bonhomme redescendait les 
marches, Marcel songeait : 

— Un gargon de recettes... Ah! s’il pouvait 
me communiquer celle qui me ferait dénicher 
soixante francs avant midi... 

Toutefois, il se sentait un peu soulagé d’avoir 
écarté de son horizon les sollicitations d’un 
propriétaire inhospitalier. C’est aux philistins 
qu’il appartient de payer leur terme. Foin de 
cette préoccupation bourgeoise ! Maintenant il 
avait le Iqisir de songer 4 ses devoirs de mattre 
de maison. 

Il venait de passer la robe Louis XV 4a pa- 
niers gui lui servait de vétement d’intérieur 
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euand Schaunard survint, coiffé d’un large 
feutre d’ot s’échappaient les méches d’une che- 
velure léonine. Marcel, aussitét, remarqua qu’il 
était botté de neuf. I] en eut l’explication. 

— Voici, dit le musicien. Mes bottes fourbues 
étaient, comme celles d’un juif errant, percées de 
plus de sabords qu’un bateau de la marine 
royale. Alors, je suis entré hier chez le fournis- 
seur favorisé par les hons du jour. C’est un 
bonhomme doué de paupiéres en capotes de 
cabriolet et dont la physionomie n’annongait 
que la plus épaisse vulgarité. I] m’a essayé, au 
pied droit, une botte fauve comme Barbizon 
en automne. J’ai exprimé ma préférence pour 
la couleur noire. De noir fut aussitét vétu mon 
pied gauche. La-dessus, pendant que cet olibrius 
allait chercher l'autre botte noire pour com- 
pléter la paire choisie, j’ai joué la fille de l’air... 
Et me voila! dit-il en faisant, avec son ample 
feutre, un salut que d’Artagnan n’eft pas 
désavoué. 

— A merveille ! s’écria Marcel. La jeunesse 
n’a qu’un temps! Ce n’est pas la une idée qui 
serait venue 4 un notaire ! 
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Mais les chauves-souris de la préoccupation 
nichaient de nouveau dans le cerveau de l’artiste. 
I] faisait le bilan de sa fortune, et les deux amis 
s’enfongaient parmi |’étude des artifices propres 
a les tirer de ce mauvais pas, quand la porte 
livra passage 4 Rodolphe, vétu, selon sa cou- 
tume, d’un paletot a pélerines, et d’un large 
pantalon écossais. _ 

Dés qu’ils l’eurent informé de la situation, il 
agita, triomphant, son béret de velours ama- 
rante, et -s’écria 

— Je vais participer pour un louis d’or au 
rétablissement du trésor commun ! 

— Un louis d’or! s’écria Marcel. Je demande 
a voir comment est bati ce phénomeéne... 

— Je vais t’expliquer, dit Schaunard, sérieux 
comme un article de la Revue des Deux Mondes. 
C’est, m’a-t-on assuré, une chose ronde, couleur 
de paille, avec une téte de prince sur le dos. 

— D’ow vient, reprit Marcel, que tu vas 
ouvrir A ce point les écluses du Pactole? 

— C’est mon secret ! Attendez-moi, Je suis 
de retour dans un instant. 

Rodolphe se rendit chez un commergant de 
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la rue Soufflot. Il savait que le bonhomme, a 
cette heure-la, ne se trouvait jamais au logis. 

— Madame, dit Rodolphe a l’épouse qui gar- 
dait le magasin, je vous suis envoyé par M. Léo- 
pardin. 

— Ciel! lui serait-il arrivé malheur? 

— Rassurez-vous, madame, II a glissé... 

— Hélas! Il s’est cassé la jambe ! 

— Non pas. Mais il a cassé la glace d’une 
devanture. Entre le boutiquier et lui, une que- 
relle a éclaté. Tous deux sont allés s’expliquer 
devant le commissaire. 

— Juste ciel! Alcide au violon! 

— Pour un instant.,. C’est pourquoi il 
m’enyoie vers vous. Un louis lui est immédia- 
tement nécessaire pour une indemnité provi- 
soire... 

— Ah! monsieur, le voici ! Quelle reconnais- 
sance je vous dois ! Dites bien & mon Alcide de 
rentrer, sur l’heure, dés qu’il sera libéré ! 

Rodolphe se hata de rapporter rue Contres- 
carpe-Saint-Jacques, non sans orgueil, le témoi- 
gnage de son ingéniosité. Chemin faisant, il son- 
geait : « Par ma flamberge, les gens prosaiques 
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finiraient-ils par se rendre compte que leurs écus 
sont uniquement destinés 4 mettre un escalier 
d’or au pied de la fantaisie des artistes ? » 

I] eut le plaisir de trouver chez Marcel 
Mlle Musette, qui avait quitté les hauteurs 
cythéréennes de la rue Bréda pour venir retrou- 
ver ses amis de la rive gauche. Bien qu’elle ett 
gravi les échelons de la prospérité, elle se livrait 
encore a d’horribles Saint-Barthélemy sur les 
régles de la grammaire. Mais les cheveux blonds 
n’ont pas. besoin de connaitre l’orthographe; 
qu’importent les barbarismes, quand on montre 
une jambe a laquelle chacun sent le désir d’offrir 
son bras? 

Aux premiers mots, Musette venait d’étre 
informée que ses amis infligeaient a la queue 
de Lucifer de violentes secousses. Elle leur dit, 
avec une simplicité charmante : 

— Savez-vous bien que le vicomte Paul m’a 
souhaité ma féte ce matin. Il s’est conduit en 
boyard. Regardez cette véritable turquoise, 
montée sur un fil d’or, qui décore mon doigt ! 
_ Voulez-vous en tirer parti? 

— Voila qui est particulier, observa Marcel, 


256 A LA MANIERE DE... 


J’ai sa sceur ! 

Il sortit d’un tiroir une bague toute semblable 
mais dont la gemme n’était que du verre coloré. 

— Ecoutez tous ! dit Scnaunard, grimpé sur 
une chaise comme Camille Desmoulins au 
Palais-Royal. J’ai une idée! Je vais prendre 
ces deux bagues, si toutefois Musette veut bien 
me préter la sienne. Je proposerai au pére Médi- 
cis de lui vendre cette belle turquoise. Je la lui 
laisserai expertiser tout a son aise. Au moment 
de conclure l’affaire, je substituerai la bague de 
Marcel 4 la bague de Musette. Et la turquoise 
de verre nous vaudra une petite fortune. 

Musette battit des mains : 

— Schaunard a du génie ! Il aurait découvert 
des truffes sur le radeau de la Méduse ! Ce sont 
des romans, et non des romances, qu’il devrait 
composer ! 

En se rendant chez le pére Médicis, Schau- 
nard rencontra Mimi, la muse de Rodolphe, une 
de ces pauvres et charmantes filles, moitié 
colombe et moitié cigale, qui toute la semaine 
se font aux doigts les saintes cicatrices du tra- 
vail, et ne demandent 4 Dieu qu’un peu de 
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soleil, le dimanche, pour danser la polka 4 Ma- 
bille. Quand il lui eut conté les difficulfés que 
Marcel éprouvait pour subvenir aux frais de la 
soirée, Mimi s’émut. Elle confia trois écus de 
cing francs & Schaunard. 

— Tenez, dit-elle avec une exquise simplicité, 
Voici le fruit de mes veillées de la semaine. Je 
vous loffre de grand ceur. Je monte chez 
nos amis. Nous nous y retrouverons tout a 
Vheure. 

Une heure aprés, Schaunard recevait des 
Bohémiens un accueil enthousiaste, car il avait 
extirpé au pére Médicis, dont la vue baissait, 
vingt-cing francs pour la turquoise de verre. 

Marcel, ministre des Finances, établit le 
bilan du trésor : « Huit sous fournis par le maitre 
de la maison, le louis de ]’épouse alarmée, les 
vingt-cing francs provenant de la bague, les 
trois écus de Mimi, ci : soixante francs huit 
sous | » 

_— Te voila Crésus en personne, s’écria Ro- 
dolphe. Tu vas méme powvoir régler ton terme 
et tes autres créanciers ! 

— Le lyrisme t’égare, 6 poéte, dit Marcel. Il 
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est inutile de rassasier la cupidité de ces gens-la ! 

Puis il reprit avec vivacité : 

— C’est Vheure du plan de bataille ! Primo, 
aller acheter des verres et des assiettes. Secundo, 
faire miroiter cet or sous les yeux du traiteur, 
en commandant le menu, pour inspirer con- 
fiance... Mais il nous faut aussi quelques chaises, 
sans que pour cela notre fortune soit fondue au 
creuset de la prodigalité !... 

— C’est d’une simplicité enfantine, dit Ro- 
dolphe. Il y a un vieux réparateur de meubles 
au coin de la rue Monge. Jetons une allumette 
dans les copeaux de sa boutique. Le feu prendra. 
Nous déménagerons ses chaises pour les monter 
jusqu’ici. Le brave homme nous saura gré de les 
avoir préservées des flammes. Et si quelques-uns 
de ses autres meubles rétissent, considérons que. 
ce Mathusalem, dans sa munificence, les aura 
offerts en holocauste sur l’hétel des Muses ! Un 
boutiquier leur doit bien cela ! 

Cette tactique fut approuvée par tous les 
Bohémiens et exécutée a l’instant méme. 

Mais le propriétaire, en voyant tout ce mobi- 
lier introduit dans la maison par les amis de 
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Marcel, jugea que celui-ci avait dd faire un héri- 
tage. I] vint lui-méme réclamer le paiement des 
termes échus. 

Dés qu'il eut pénétré dans la piéce, Mimi, 
Vayant dévisagé a la dérobée avec attention, dit 
quelques mots 4 l’oreille de Rodolphe. 

Alors celui-ci repoussa la charmante fille a 
V’écart, dans un angle sombre de la piéce, et dit 
au vautour assoiffé d’or : 

— Un mot, je vous prie... Vous étes bien 
M. Coquardeau, logeant ici méme, 12, rue Con- 
trescarpe-Saint-Jacques? 

— En effet, je... 
— N’étes-vous pas aussi collectionneur d’au- 
tographes, monsieur? Car, en ce cas, je pourra 
vous céder 4 bon compte une dizaine de lettres 
signées : Coquardeau, et adressées 4 une Jeune 
beauté nommée Mimi, qui, pourtant, fut insen- 
sible 4 cette prose enflammée. M. Coquardeau, 
pourtant, offrait de mettre Mlle Mimi dans le 

palissandre ! 

Le bonhomme se taisait, pale d’émotion. 

Rodolphe poursuivit. : 

— Mlle Mimi, qui a le culte de la morale, 
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tient ces curieux documents 4 la disposition de 
Mme Coquardeau, pour peu que celle-ci veuille 
s’y intéresser. A moins que, par l’abandon de 
vos quittances, vous ne détourniez notre esprit 
de ces préoccupations. 

D’une main tremblante, le propriétaire offrit 
les quittances 4 Rodolphe en balbutiant : 

— Prenez, monsieur. Je suis trop heureux 
d’encourager les arts. 

Puis il s’esquiva précipitamment. 

Aussitét, toute la bande forma une ronde 
joyeuse qui tournoya en chantant dans la 
chambre, jusqu’a ce que Mimi, essoufflée, tombat 
assise en disant : 

— C’est bien fait pour ce vieux roquentin ! 
Voila un mois qu’il me scie le dos avec ses mis- 
sives ! 

— A quelque chose, malheur est bon, s’écria 
Marcel en agitant son béret de velours. Et main- 
tenant, vive la joie! La jeunesse n’a qu’un 
temps, mes amis! En attendant d’épuiser la 
coupe des plaisirs, préparons celles ou nous 
dégusterons le beaujolais et le sauternes ! 

A six heures, les invités étaient arrivés, appe- 
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lés par l’appétit qui sonnait furieusement le 
carillon 4 la cloche de leur estomac. Tous admi- 
rérent la splendeur du lieu provenant de ce que 
s’y déployait un décor représentant un palais, 
et que Marcel avait acheté lors de la vente d’un 
théatre en faillite. Des bougies roses éclairaient 
la table. Un nombre respectable de bouteilles 
la garnissait. Le traiteur servit d’abord une 
dinde tachée de tubercules périgourdins, un paté 
et un homard. En apercevant ce dernier, Schau- 
nard déclara : 

— Mes amis, j’ai une faim caniche ! Voulez- 
vous parier que je mets seul au tombeau ce crus- 
tacé? M’en croyez-vous capable? 

— Je le crains... de cheval, répondit Marcel, 
dont la plaisanterie fut saluée par des excla- 
mations. 

Toutefois, chacun s’employa a persuader 
Schaunard que nul ne voulait tenir la gageure, 
et que le homard serait partagé, entre tous les 
fidéles présents, comme le pain bénit de la gaieté. 

A huit heures, on était encore 4 table. A neuf 
heures, la liqueur des Chartreux remplagait le 
vin dans les grands verres. A dix heures, on avait 
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déja bu deux saladiers de punch, et Schaunard 
trempait gravement un biscuit dans le moutar- 
dier. A onze heures, les coquilles d’huitres et les 
bouteilles vides formaient un rempart qui aurait 
pu rivaliser avec la muraille de Chine. A minuit, 
Colline prétendait qu’il était le Grand Turc, ce 
qui provoqua une longue démonstration sur la 
danse des almées par Schaunard, en costume ad 
hoc. A deux heures, toutes les chaises du mar- 
chand de meubles étaient transformées en casta- 
gnettes. A trois heures du matin, les invités 
éparpillés ronflaient aux divers étages de l’im- 
meuble. Le petit jour leur toucha doucement . 
l’épaule sans parvenir A leur faire comprendre 
tout de suite ce qu’ils faisaient 1a. 


Mimi était restée chez Marcel. Elle avait été 
prise d’une violente quinte de toux au milieu du | 
souper et avait été s’allonger sur le lit dont on 
avait clos Jes rideaux. 

Marcel avait dormi sous la table, entre les 
bras de Rodolphe qu’il nommait Angéle. Revenu 
& la raison, il alla s’enquérir de ses amours. 
Mais, dés qu’il eut tiré les rideaux du lit, il 
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constata que la pauvre enfant était pale comme 
la mort. Le soleil de juillet ne la réchauffait pas. 

— C’est toi, Marcel? dit-elle d’une voix 
affaiblie. Ah! tu te sovviens... Il y a six mois, 
quand nous nous sommes connus, c’était l’hiver. 

— Qui! dit Marcel en contenant ses sanglots. 
Il gelait 4 faire éclore des ours blancs. 

— Que ne suis-je encore 4 cette saison-la, 
mon Marcel bien-aimé?... Que n’ai-je six mois 
de moins |... 

Marcel _attira Rodolphe 4 l’écart et lui dit : 

— Faisons un pieux mensonge. Disons-lui que 
Vhiver n’est pas fini. 

— Mais comment le lui faire croire? objecta 
Rodolphe. Ce serait une terrible entorse 4 
Valmanach ! 

Marcel, d’un ton larmoyant, ajouta : 

— Et l’été porterait plainte pour diffamation 
au bureau des Longitudes... Mais n’importe. 
Ecoute... Monte sur le toit avec du, papier, et 
fais-le tomber de la fenétre, déchiré en petits 
morceaux. Elle croira que c’est de la neige. 

D’abord, Rodolphe hésita. Du papier? Ow en 
trouver? Soudain, l’inspiration le visita. Du 
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papier? N’avait-il pas celui de ses manus- 
crits? 

— Od allez-vous, ami Rodolphe? demanda 
Mimi. 

-— Ne t’inquiéte pas, ma bonne, dit Marcel. 
Il est allé chercher du tabac 4 la Havane. C’est 
Vaffaire d’un moment. 

Rodolphe rapporta de sa chambre onze tragé- 
dies en cing actes et en vers, trois romans de 
cape et d’épée, et dix dialogues philosophiques, 
sans compter d’innombrables poémes. Tant bien 
que mal, il escalada les tuiles. Enfin, a califour- 
chon sur la fenétre mansardée, il commenge & 
laisser choir de menus morceaux de papier. 
Bientét ceux-ci se dispersérent sur la gouttiére, 
en épaisse couche. Le paysage devint hivernal. 

— Tu vois, chére Mimi, dit Marcel, c’est tou- 
jours décembre... Rien n’est changé! Nous 
sommes au premier temps de nos amours | 

Comme un coucou, chez un voisin, annongait 
huit heures, en chantant cing fois, car il était 
de caractére fantaisiste, Marcel ajouta : 

— Entends-tu le rossignol, messager de 
Pamour? 
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- — Qui, murmura Mimi, dont la voix n’était 
plus gqu’un souffle. 

Quand Rodolphe descendit du toit, il trouva 
Marcel & genoux devant la morte. Le jeune 
homme se jeta dans les bras de son ami : 

— C’est notre jeunesse qui nous quitte ! 


PREMIER LECTEUR. — Cette histoire ne finit 
pas aussi gaiement qu’elle avait commencé ! 


DEUXIEME LECTEUR. — En somme, ce sont 
de simples fripons, vos bohémes, des escrocs, 
des cambrioleurs, des exploiteurs de naifs et 
méme de femmes. 


L’auTEUR. — D’accord, amis lecteurs. Mais 
relisez toutes leurs autres aventures. Ces Bohé- 
miens acceptent l’argent de leurs belles et ré- 
solvent les problémes de |’existence par d’auda- 
cieuses mathématiques. N’empéche qu’ils ont 
fait mouiller plus d’un mouchoir. Et toute la 
morale que vous préchez aujourd’hui, vous ne 
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lappliquiez sans doute pas vous-mémes, du 
temps ou vous soupiriez aux pieds de quelque 
grisette prompte & vous allumer un incendie aux 
quatre coins du cceur, et si fratche que son visage 
semblait débarbouillé tous les matins avec la 
palette de Watteau |! 


CLEMENT VAUTEL 


MON FILM 


MON FILM 
A Georges Merzbach. 


Plus ga change, plus c’est la méme chose ! 
On recommence & nous embéter avec des his- 
toires de statues. 

Je me suis laissé dire qu’il était fortement 
_ question de remplacer celle de Voltaire, au quai 
Malaquais, par un de ces « édicules qu’une 
municipalité prévoyante, etc... » 

La-dessus, levée de boucliers de toute la gent 
littéraire, qui crie au sacrilége. 

Messieurs les artistes n’y vont pas avec le 
dos de la cuiller ! Pour moi, j’avoue que je m’en 
tamponne le coquillard ! 

Remarquez bien que, tout comme un autre, 
j'admire l’auteur de Candide. 

Mais pourquoi tant de tintamarre au sujet 
d’un monsieur en bronze? Ce Voltaire, quels 
services a-t-il rendus? A-t-il amélioré les 
hommes? Pas le moins du monde. Alors? 
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Bien mieux, ou bien pire, il a écrit des plai- 
santeries contre la guerre. Je consens a recon- 
naitre que la guerre est un fléau. Mais 4 quoi 
bon tous ces boniments 4 propos de ce qu’on ne 
peut pas empécher? Les pacifistes bélants, avec 
leurs vieilles rengaines de Loyauté, de Beauté, 
d’Idéal, feraient mieux de boire un export-gre- 
nadine bien tassé. Du moins, cet apéro leur cau- 
serait de l’agrément par ot il passerait; ce serait 
toujours ca de gagné pour l’humanité, dont leur 
estomac, en somme, fait partie. 

Revenons au patriarche de Ferney. Voltaire, 
qui !’a lu, aujourd’hui? J’ai regu a ce sujet bien 
des lettres de mes lectrices et lecteurs : Voltaire 
est plus connu d’eux comme fauteuil. Alors, a 
quoi bon encombrer avec sa statue l’emplace- 
ment ow figurerait avec avantage un petit en- 
droit qui soulagerait nos semblables beaucoup 
plus que tous les vains bavardages d’un écrivain? 
La belle avance, pour les pauvres humains, si le 
hideux sourire ironique bien connu s’adresse A 
des messieurs qui, d’un ceil anxieux, interrogent 
Vhorizon, en se matitrisant avec angoisse? 

Notez bien, au surplus, que je ne suis pas 
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hostile aux grands souvenirs. Je ne veux pas non 
plus faire le Jérémie. Mais il est tout de méme 
trop fort de café qu’on fasse casquer les contri- 
buables pour des cérémonies dont les intéressés 
se fichent pas mal, et qui ne leur font ni chaud ni 
froid, puisqu’ils sont définitivement refroidis. 


RAYMOND ROUSSEL 


PALLAS ATENIA 


T. WE 18 


PALLAS ATENIA 


A Camille Lafarge. 


Le professeur MAJESTE. 

Joseph-Ignace BAILANT, son disciple. 

Hilaire DUNCET, chimiste. 

Hector BEAUYOT, raccommodeur de porcelaine. 
Sigismond ALARB, psychologue. 

Hercule CUPIDON, plombier. 

Tancréde pE COCK, introducteur des ambassadeurs. 
Eva NUPIAIS, étudiante en droit comparé. 


ACTE PREMIER 


(Le professeur Mayjesié et ses visiteurs prennent 
le ihé sur la terrasse de la villa Pallas Aiénia, 
propriété du professeur.) 

EVA NUPIAIS 


D’ot vient, maitre, le nom de cette demeure? 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


J’ai voulu y résumer l’idée d’une sagesse de 
premiére. catégorie... 
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HILAIRE DUNCET 


Pallas... A... 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


... Et Vidée de solitude... 


HECTOR BEAUYOT 


... Ténia. 


EVA NUPIAIS 


C’est fort ingénieux... Puisque Tulle est le 
chef-lieu de la Corréze, nous se?a-t-il permis de 
connaitre quelques-unes de vos récentes inven- 
tions? 

LE PROFESSEUR MAJESTE 


Volontiers. 


(Tous prennent place dans des fauteuils 
d’osier et se rangeni auiour de lui.) 


SIGISMOND ALARB 


Votre premier travail fut relatif... Si du moins 
j’en crois les récits de la notoriété publique... 
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LE PROFESSEUR MAJESTE 


... au traitement des feux follets selon les nou- 
velles méthodes des maitres aliénistes. Puis j’ai 
créé non pas les rails en mou de veau... 


HERCULE CUPIDON 


... comme on |’a dit par erreur... 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


... Mais en gomme élastique, pour effacer la 
mauvaise impression causée par les accidents de 
chemin de fer. 


HECTOR BEAUYOT 


Cela me rappelle un événement qui s’est passé 
aux colonies. Trois Indochinois assassins avaient 
été capturés par une patrouille et envoyés au 
colonel. On les avait fait accompagner par un 
tirailleur indigéne portant cette lettre : « Avis 
du lieutenant un tel : fusiller ces trois hommes, » 
Le pli était cacheté. Pendant le voyage, l’un des 
coquins s’échappa. Les deux autres bandits et 
le tirailleur arrivérent au poste. Le chef du poste 
ouvrit la lettre, la lut, et fit mettre au mur les 
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deux Chinois et leur gardien. Ce dernier protesta 
avec épouvante. Mais il ne savait pas le fran- 
gais. Les péres jésuites qui l’avaient enseigné ne 
lui avaient appris que le latin. Nul ne put le 
comprendre. Le malheureux, victime de ses _ 
matitres, eut beau crier : « Ego sum innocens », 
la salve d’exécution |’interrompit. 


(Quaire heures sonnent.) 


LE PROFESSEUR MAJESTE 
J’avais entendu conter ce trait par l’un des 
témoins. Primitivement, cet excellent homme 
était pécheur de perles, 4 Ceylan. Mais un acci- 
dent organique l’empécha d’exercer son métier. 
Il avait un rein flottant. Toute plongée lui deve- 
nait impossible. 


EVA NUPIAIS 


Un semblable inconvénient a interrompu la 
carriére d’un autre plongeur, qui travaillait, lui, 
dans un restaurant. 


HERCULE CUPIDON 


N’avait-il pas consacré ses veilles 4 l’invention 
de cet appareil destiné... 
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LE PROFESSEUR MAJESTE 


... & dompter les directeurs de théatre et les 
acteurs récalcitrants. Il les enfermait dans une 
- logette d’acier confortable et bien capitonnée, 
car le sol était, non pas un sol diése, mais un sol 
bémol, et par conséquent, plus doux. La, il 
faisait défiler devant eux des billets de mille 
francs. Au bout de cing minutes de traitement, 
tous montraient une docilité de moutons a 
toison d’or... 


~ 


TANCREDE DE COOK 
Il_ a failh étre inquiété par la justice. La 
Société protectrice des Animaux s’était émue en 
apprenant qu’il avait dressé une mouche, nom- 
mée Clémentine, a faire huit fois de suite le 
saut périlleux. 


EVA NUPIAIS 
Pauvre béte ! Mais il a eu d’autres déboires. 
Ayant lu que des usiniers vendaient leurs sous- 
produits, il a cru que la fabrication de la fausse 
monnaie venait d’étre autorisée. Il a produit 
lui aussi des piéces de cing centimes et une 
passoire spéciale... 
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HILAIRE DUNCET 


... Pour les faire passer plus facilement. Au 
moment ov il a voulu engager des démarches 
officielles... 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


... afin que l’on brevetat cet appareil, la su- 
percherie a été découverte. Sans quoi, il aurait 
fait une fortune... 


TANCREDE DE COCK 


... comparable 4 celle de ce joueur qui mou- 
rut ala table de baccara, tandis que, par |’effet... 


JOSEPH-IGNACE BAILANT 


.. d’une martingale involontaire, s’accumu- 
laient sans cesse devant lui des bénéfices nou- 
veaux... 


HILAIRE DUNCET 


Toute la nuit, on crut que sa frigidité cada- 
vérique n’était causée que par son sang-froid 
d’habitué du tapis vert. Soixante millions 
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gisaient devant ses mains raidies quand on 
déclara la partie terminée. 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


appelani un petit animal qui parait en scéne. 
Viens, Aldebert ! 


EVA NUPIAIS 
La jolie béte! 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


Gest un-tapinois, petit mammifére originaire 
de l’Amérique du Sud. Il rappelle a4 la fois le 
cochon et la dinde, 4 l’exemple du cochon-dinde 
de nos climats. Sa qualité principale est la dis- 
crétion. Je ne connais pas de béte plus silen- 
cieuse que ce petit tapinois. 


HECTOR BEAUYOT 
... d’ailleurs, une expression proverbiale bien 
connue... 
LE PROFESSEUR MAJESTE 


Puisque Niort est dans les Deux-Sévres, je 
vais, messieurs, vous montrer divers instru- 
ments qui, jouant tous en la majeur, contribue- 
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ront sans doute A l’amélioration de la race_ 
humaine. 


HILAIRE DUNCET 


Quel est donc celui-ci? 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


C’est une pompe a nourrissons. Vous savez 
que la crise des logements et du personnel do- 
mestique empéche les familles de conserver leurs 
enfants a Paris. 


EVA NUPIAIS 


On les met en nourrice et les parents vont les 
voir le dimanche. 


LE PROFESSEUR MAJESTER 


Mais la mauvaise apparence du bébé cause 
parfois des troubles politiques, car les péres 
inquiets et hypocondres grossissent, au retour, 
les rangs des mécontents. Aussi le gouvernement 
va-t-il faire distribuer aux nourrices campa- 
gnardes ces pompes grace auxquelles les bébés, 
gonflés comme des pneux, auront des joues 
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pleines et des membres dodus qui réjouiront 
leurs parents en visite. 


EVA NUPIAIS 


C’est simple, mais il fallait y penser. 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


soulevani le couvercle d’une petite boiie. 


Voyez cet appareil formé d’une armature 
métallique verticale et d’une roue dont la base, 
épanouie en rondelle, est assujettie par une 
courroie de transmission 4 une tablette de bois 
électro-aimantée posée sur une plate-forme pivo- 
tante. Tournez la manette de la bielle en cuivre, 
que pressent des glissiéres paralléles, en prenant 
soin de ne pas modifier l’équilibre des petites 
balances d’acier chromé qu’un pas de vis fixe 
latéralement au corps principal de l’éngin. C’est 
]A mon nouveau mireur d’ceufs. II est d’une pré- 
cision si extraordinaire qu’on l’emploie mainte- 
nant pour examiner le caviar, dans toutes les 
grandes maisons d’alimentation. 
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SIGISMOND ALARB 


Cela me rappelle l’histoire de ces deux vieil- 
lards, anciens zouaves, unis l’un a |’autre comme 
_Tétaient Philémon et Baucis. A l’Age de quatre- 
vingts ans, ils ont eu ensemble la coqueluche. 


TANCREDE DE COCK 


... et l’un est mort avant l’autre? 


SIGISMOND ALARB 


... sans que cela chagrinat le survivant, car 
il n’avait qu’une idée : la joie sportive d’étre 
arrivé en téte, dans cette course vers la guérison. 
Pauvre homme, cela ne lui a pas profité, d’ail- 
leurs, car il vient d’étre nommé vice-manchot 
et cul-de-jatte honoraire chez un géologue 
tchécoslovaque... 


HILAIRE DUNCET 


Une vocation qui s’est révélée sur le tard? 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


.. en jouant 4 la manille. Un atout maitre, 
imprudemment manié, lui a coupé les deux 
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jambes et ses bras sont tombés, tant fut grande 
sa surprise... Mais permettez-moi, maintenant, 
de vous présenter un de mes collaborateurs les 
plus zélés, le capitaine Trouffigne. 


LE CAPITAINE TROUFFIGNE 


Mesdames, messieurs... 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


Aprés s’étre enrichi en louant des feux d’arti- 
fice aux personnes qui n’étaient pas assez riches 
pour en faire l’acquisition, le capitaine Trouffigne 
inventa le tatouage invisible constitué par des 
tissus cicatriciels... 


LE CAPITAINE TROUFFIGNE 

... La peau frictionnée devient rubescente, 

sauf dans ces tissus ov la circulation du sang 
ne se produit qu’imparfaitement... 


EVA NUPIAIS 


Alors l’inscription apparatt en blanc sur fond 
pourpre comme le mot : commissariat de police 
sur la traditionnelle lanterne aux verres rubis. 


286 A LA MANIERE DE... 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


Exactement... Cela ne vaut-il pas mieux que 
d’imiter cette nourrice alsacienne qui endormit 
un bébé avec une perceuse? 


SIGISMOND ALARB 


C’est d’une cruauté révoltante ! 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


Oublions que nous sommes en Juillet, et 
laissez-moi vous présenter Eustache Devaint, le 
célébre pianiste, créateur du piano éducateur. 
Grace a une combinaison d’aiguilles... 


JOSEPH-IGNACE BAILANT 


... affleurant les touches, et au déroulement 
d’un carton perforé correspondant au morceau 
que jouent les jeunes éléves, ceux-ci ne sont 
pas arrétés tant que l’exécution est correcte. 
Mais une aiguille... 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


... guette leurs doigts pour jaillir de l’ivoire ‘ 
ou de l’ébéne dés que la touche pressée n’est 
pas exactement celle qui convient. 
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HILAIRE DUNCET 


D’out suppression du professeur de piano... 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


De méme que l’invention du docteur Neu- 
broche, mon autre disciple, dont voici le labo- 
ratoire, supprime l’ingestion des médicaments. 
Le docteur fait absorber par des poules les 
potions nécessaires aux malades. Les ceufs, 
imprégnés de la substance pharmaceutique, 
sont ponduspar des poules dans-les aisselles des 
malades couchés. Grace a la tiédeur du lit, par 
endosmose, les produits transsudent hors de la 
‘coquille. Ils se répandent dans l’économie du 
patient sans fatiguer son appareil gastro-intes- 
tinal. 

JOSEPH-IGNACE BAILANT 

A propos d’appareil, voici celui qui calme 
les angoisses des personnes victimes des para- 
sites ou des cousins. 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


Oui... C’est un cinématographe bijou qui 
fonctionne sur un rythme de czarda. On I’ins- 
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talle avant de se mettre au lit. Il projette sur 
l’écran, en couleurs, une personne nue et dodue. 
Puces, punaises, moustiques, stimulés par ce 
spectacle, délaissent le dormeur et se hatent 
d’accourir en foule pour chercher leur subsis- 
tance sur cette proie appétissante. 


EVA NUPIAIS 


Et qu’y a-t-il de curieux de ce cété? 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


Examinez ces arbres fruitiers. J’ai peint en 
vert ces cerises, pour décourager les merles. 


HECTOR BEAUYOT 
Et ces péches hatives? 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


J’en ai extrait la pulpe avec une machine 
pneumatique. Ainsi, le noyau, flottant dans la 
peau durcie selon un procédé dont je suis |’in- 
venteur, sonne comme le grain d’un grelot, ce 
qui préserve des guépes mes espaliers. Remar- 
quez plus loin les étables. Les murs en sont peints 
de couleur marron... 
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HILAIRE DUNCET 
N’est-ce pas pour influencer les vaches, et, 
par mimétisme, les exciter A produire, non du 
lait, mais du chocolat? 
LE PROFESSEUR MAJESTE 
... Justement... Voici, A gauche, nos écuries. 
Vous entendez d’ici les hennissements des che- 
vaux a cing pattes? 
. HECTOR CUPIDON 


Pourquoi sont-ils devenus si fougueux? 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


Parce que je les fortifie en les nourrissant a 
la paille de fer... Et maintenant, il faut que 
je vous introduise dans cette piéce ou vous 
verrez de nouvelles merveilles. Mais... 


JOSEPH-IGNACE BAILANT 


Quoi donc, maitre? 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


J’avais la clef de la porte pendue a ce trous- 
seau. Je ne la retrouve plus. Comment ouvrir? 


T. WI 19 
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HERCULE CUPIDON 
En attendant, maitre, répétez-moi tout ce 
que vous venez d’exposer... 
LE PROFESSEUR MAJESTE 


Soit. Je recommence. 


EVA NUPIAIS, Ddillani. 


Nous vous é-6-coutons. 


SIGISMOND ALARB, bdillant. 


Nous so-o-ommes tout ouie. 


JOSEPH-IGNACE BAILANT, bdillant. 


Mai-af-maitre !... (Avec surprise.) Regardez 1... 


LE PROFESSEUR MAJESTE 


Je comprends ! La porte vous imite ! A lidée 
que j’allais recommencer une explication, elle 
s’est, A son tour, entre-baillée ! 


(Ils entrent ious derriére le professeur 
Majesié.) 
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